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Capítulo 1 


TA Da y caballeros, antes de comenzar la sesión, tienen que decidir a qué 
espíritu invocamos para no interrumpir el flujo de comunicación con el más allá. 


El anuncio de la médium, que vestía para la ocasión un kimono amarillo con 
bordados y un turbante de terciopelo negro, produjo un pequeño revuelo. Los 
asistentes a la reunión se habían situado en una de las mesas del comedor del 
hotel, en torno a un candelabro de bronce con una vela encendida. 

Bob Hamilton, el millonario norteamericano cuyo grueso busto y papada 
parecían a punto de hacerle saltar los botones de la camisa, fue el primero en 
hablar. 

—Yo propongo a un personaje histórico, como Julio César o Napoleón. 

—¿Y Nelson? 

La sugerencia partía del recién retirado del ejército, el coronel William 
Reeves que, a pesar de su escepticismo, se había unido al evento para acompañar 
a su esposa. 

—Toda esa gente debe ser muy aburrida —dijo la señora Hamilton—. Mejor 
alguien como Rodolfo Valentino, que este mismo mes se cumple un año de su 
muerte. 

—Buena idea; tengo curiosidad por saber si a los donjuanes les dejan entrar 
en el paraíso o van derechitos al infierno. 

El comentario del escritor norteamericano, que se recostaba hacia atrás en el 
asiento con una pierna cruzada sobre la rodilla, provocó la estridente risa de la 
señora Hamilton, que añadió: 


—Señor Connor, es usted terrible. 

—¿Y a Charles Darwin? —propuso Daphne Reeves. 

—;¡Oh, sí! Podríamos preguntarle si allá arriba le han confirmado que somos 
parientes de los monos. 

—Señora Hamilton —repuso Connor—, eso puedo confirmárselo yo mismo: 
somos primos hermanos de los monos y sobrinos de las babosas. 

Todos rieron, salvo lady Lowell, que se precipitó en exclamar: 

—¡El ser humano está hecho a imagen y semejanza de Dios! Lo pone en la 
Biblia, y las ideas del señor Darwin y lo que usted acaba de decir son blasfemias. 

Lady Lowell había acompañado sus palabras con un gesto adusto y una 
mirada hacia su marido que este pareció ignorar. 

—Lord Byron —sugirió Samantha Miller, que estaba sentada a la izquierda de 
James Medford, el más joven de los asistentes. 

—Excelente idea —dijo sir Lowell —. Sería interesante saber si ya no cojea. 

—En la otra vida no somos cuerpo sino espíritu —le corrigió su esposa. 

—Pues estaría bien invocar a lord Byron y a Valentino, dos grandes amantes 
adorados por las mujeres. ¿Se aburrirán allá arriba cantando salmos o también 
podrán...? 

— ¡Señor Connor! —le reprendió la médium. 

Pero fue lady Lowell la más ofendida. 

—Ninguno de esos depravados estará en el paraíso de los justos y las almas 
puras y rectas. 

—Entonces, según usted, estarán ardiendo en el caldero de Satán. 

Lady Lowell lanzó una mirada furibunda al escritor, que sonreía con un 
cinismo que no se esforzaba por disimular. 

—Esto es intolerable —dijo la dama poniéndose en pie, y se dirigió a su 
marido—: Theodore, no voy a consentir que en mi presencia se haga burla de las 
cosas sagradas. 

Pero sir Lowell no se movió de su asiento. 

—Muy bien, querida, que descanses. 

Lady Lowell frunció los labios hasta el extremo de casi hacerlos desaparecer, 
y con paso firme y altivo, caminó hacia la salida para abandonar la estancia. 

—Qué mujer más insufrible, y qué poco sentido del humor —le susurró a 
James la señora Hamilton, que estaba a su derecha y que de improviso repuso en 
alto—: El señor Medford no ha hecho ninguna propuesta. 

James sintió que todas las miradas confluían en él, y de un modo especial la 
de Samantha Miller, que le dedicó una ligera sonrisa. Pero a él no se le ocurría 
nada y la médium, impaciente, interpeló a que se decidieran. Lo que produjo que 


se repitiera el mismo revuelo hasta que Daphne Reeves propuso que por qué, en 
lugar de un hombre famoso, no se invocaba a una mujer. 

—La reina Victoria, Catalina de Rusia, Cleopatra... 

— ¡Cleopatra! —exclamó Bob Hamilton. 

Por fin hubo consenso. 

—Hay que apagar las luces —ordenó la médium. 

James se encargó de la tarea de dejar a oscuras el comedor. Una vez 
cumplida la misión, volvió a su asiento guiado por la llama de la vela. Los 
rostros, bajo la tenue luz, habían adquirido un aspecto macilento y la señora 
Hamilton no pudo evitar una risita cuando Connor dijo: 

—Menudas caras, vamos a darle un buen susto a la señora Cleopatra. 

—Por favor —le recriminó la médium—, le ruego que se abstenga de hacer 
comentarios. 

—SÍí, sí, discúlpeme. 

—Bien. Y ahora, los caballeros pongan sus manos sobre la mesa. 

Todos obedecieron. 

— Ahora las señoras colocarán las suyas sobre las de ellos. 

—¿Y nosotros, sir Lowell? —preguntó Connor, pues el abandono de lady 
Lowell había roto la alternancia. 

—Usted primero —repuso el caballero, ya que las manos grandes del 
americano podían aplastar las suyas, tan delgadas y enjutas como el resto de su 
persona. 

Por su parte, James apenas notó el peso de la mano de Samantha Miller, con 
sus dedos finos de uñas pintadas de rojo; no lucía sortijas, pero sí una ancha 
pulsera de brillantes. No resultó igual con la de la señora Hamilton; era pesada, y 
sus dedos regordetes tenían embutidos dos valiosos anillos con engastes de 
esmeralda y diamantes. 

—¡Qué emocionante! —le dijo la mujer, inclinándose hacia su oído. 

James Medford sonrió apenas. Acababa de percibir un movimiento sobre su 
mano izquierda y volvió el rostro hacia Samantha Miller, que era la única a la 
que la tenue luz de la vela no le daba un aspecto mortecino. El carmín rojo de sus 
labios, el delineado del maquillaje que espesaba sus pestañas y agrandaba sus 
ojos azules, así como los rizos de su corta melena que despedían reflejos cobrizos, 
la favorecían. Y ella estiró las comisuras en una leve sonrisa a la vez que volvía a 
percibir el movimiento sobre su mano, y cómo sus dedos parecían entrelazarse 
entre los suyos. 

—Vamos a empezar —anunció la médium. 

Todos se inclinaron un poco, y el abultado pecho de la señora Hamilton dejó 


escapar un suspiro de impaciencia ante el que Connor no pudo resistirse y saltó: 

—¡Que dé comienzo la función! 

La risita de la señora Hamilton y la del coronel William Revees fueron 
cortadas de inmediato por la mirada inquisitiva de la médium. 

—Señor Connor, si vuelve a interrumpir me veré obligada a echarle de la 
sesión. 

—Disculpe, me portaré bien. 

La señora Hamilton aguantó la risa, mientras le daba con el codo al escritor, 
que estaba sentado a su derecha. 

—Primero voy a invocar a mi espíritu guía —explicó la médium—. Él nos 
pondrá en comunicación con el espíritu que vamos a traer hasta nosotros, y para 
ello les ruego la máxima concentración. ¿Están preparados? 

—Sí —fue la respuesta unánime. 

La médium alzó el rostro hacia el techo al igual que la mirada, y habló en un 
tono más bajo y grave. 

—Espíritu guía, yo, tu devota y fiel seguidora, te invoco. —Había puesto los 
ojos en blanco y de pronto elevó la voz—. Espíritu, ¿estás ahí? 

La vela, cuya llama había permanecido inmóvil, osciló precipitada durante 
un instante. 

A la señora Hamilton se le escapó un gritito, y también a Daphne Reeves. 

—¿Un movimiento de la llama significa «si»? —preguntó la médium. 

La llama se movió. 

—«¿Dos será «no»? 

Volvió a moverse. 

James se fijó en sir Lowell, que se inclinaba ligeramente como si buscase algo 
bajo la mesa, para luego volverse hacia la médium. Al igual que él, debía estar 
preguntándose si la oscilación de la llama se debía a algún tipo de corriente o 
artilugio. O a la propia espiritista que, pese a la distancia que la separaba del 
candelabro, tendría la capacidad pulmonar para soplar sin que nadie percibiera el 
movimiento de sus labios. 

—Espíritu guía —volvió a hablar la mujer con un tono de voz cavernoso—, te 
ruego que emerjas de las profundidades del más allá y traigas ante nosotros al 
espíritu de la gran reina de Egipto, Cleopatra, para que los aquí presentes, 
humildes mortales, podamos comunicarnos con ella. 

—¿Sabrá llegar o habrá que darle la dirección? —murmuró Connor. 

Pero nadie rio su ocurrencia, y la señora Hamilton chistó para que se callara. 

—Espíritu guía —invocaba de nuevo la médium—, ¿está contigo la gran 
reina Cleopatra? 


La llama osciló una vez, lo que significaba que el espíritu de Cleopatra había 
dejado su descanso eterno para estar en aquel comedor y contestar a sus 
preguntas. 

—¡Gran reina de Egipto! —gritó de improviso la médium. 

Un sobresalto recorrió el círculo. La llama volvía a oscilar y James, como el 
resto de los presentes, se sintió imbuido por la atmósfera. Porque, ¿y si era cierto 
que el espíritu de los muertos podía comunicarse con los vivos? 

—Pueden preguntar, de uno en uno. 

—Yo quisiera saber si se suicidó por amor o fue porque había perdido su 
imperio —dijo Daphne Reeves. 

—Por favor, limítense a hacer una sola pregunta que pueda contestarse con 
un sí o un no. 

—Pregúntele entonces si estaba enamorada de Marco Antonio —dijo 
Samantha Miller. 

La médium formuló la pregunta, solemne y fríamente, y la vela hizo una 
oscilación. 

—Ha respondido que sí —corroboró. 

—Pregunte —intervino sir Lowell — si se habría suicidado si no hubiese 
perdido el poder en favor de Roma. 

—Mejor pregúntele si están juntos Marco Antonio y ella —solicitó la señora 
Hamilton. 

—Esa no es una pregunta interesante —repuso sir Lowell. 

—¿Cómo qué no? —se indignó la mujer. 

Se produjo una discusión en la que Daphne Reeves apoyó a la señora 
Hamilton. 

—Damas y Caballeros, el espíritu de la reina Cleopatra ya no está con 
nosotros. 

—La hemos asustado con tanto alboroto —dijo Bob Hamilton. 

—Una mujer tan decidida y poderosa jamás se asustaría por eso —apuntó 
Daphne. 

Volvía a surgir la controversia que la médium tuvo que volver a apaciguar. 

—Si continúan así, el espíritu guía también se irá y no podremos continuar. 

Todos callaron. 

—¿A quién quieren invocar ahora? Y por favor, les ruego que no empiecen a 
discutir entre ustedes, digan solo un personaje. 

—Que decida el joven —dijo la señora Hamilton. 

Pero a James seguía sin ocurrírsele nadie, aunque pensando en su naciente 
pasión por la navegación, le vino un nombre a la cabeza: el capitán Cook. 


—Muy interesante —repuso sir Lowell. 

—¿Quién era ese? —preguntó la señora Hamilton. 

—Un navegante —contestó Connor—. Lo mataron a cuchilladas unos 
indígenas. 

—:¡Qué horror! —repuso ella. 

—Entonces ¿quieren que invoquemos al capitán Cook? 

De nuevo hubo unanimidad. 

—Espíritu guía —volvió a invocar la médium—, deseamos que traigas 
contigo al espíritu del capitán Cook. 

La puerta del comedor se abrió de pronto. Una sirvienta del hotel entraba 
seguida por el haz de luz que provenía del vestíbulo, y al encontrarse con aquella 
gente en medio de la penumbra, se sobresaltó de tal manera que dejó caer el 
cubo de latón que llevaba y que produjo un estruendoso ruido mientras rodaba 
por el pavimento. 

—Pardon —balbució apenas. 

Se había quedado allí, inmóvil, mientras la vela, tras agitarse descontrolada 
por la corriente, había acabado por apagarse. 

—Damas y caballeros —repuso la médium tras lanzar un suspiro—, la sesión 
ha terminado. El espíritu guía se ha ido y no podré invocarlo por esta noche. 

La decepción se reflejó en los rostros de todos, y fue el coronel William 
Reeves el primero que se levantó y encendió la luz general, que pareció 
despertarlos de un sueño. 

—Qué pena —dijo sir Lowell —. Me habría gustado preguntarle al capitán 
Cook si cuando llegaron a la costa dio la orden a sus hombres de que atacaran o 
fueron ellos los que actuaron por su cuenta. 

—O mejor aún —apuntó el coronel Reeves—: si su comportamiento 
irracional durante una de sus travesías se debió a su carácter o a sus malas 
digestiones. Eso sin contar que para mí todo lo referente al espiritismo no es más 
que una pantomima. 

—¿Y lo de la vela? —preguntó sir Lowell en cuanto vio salir a la médium de 
la habitación—. No puede negar que la llama se ha movido. 

—-Cierto, pero seguro que hay una explicación, o la señora tiene la 
sorprendente habilidad de soplar a larga distancia. De todas formas, reconozco 
que ha sido divertido —añadió antes de dirigirse a James—. Nos vemos mañana. 

Él asintió, e igualmente se despidió de Daphne Reeves, que había enlazado la 
cintura de su marido. 

—-¿Qué le ha parecido la representación? —le preguntó Connor. 

—Entretenida —respondió James. 


—¿Le apetece tomar algo? 

Desde que había conocido al escritor, y de eso hacía una semana, no 
recordaba haberle visto sin un vaso en la mano. Cierto que solía ser pasadas las 
diez de la noche, pues como él mismo le había comentado, trabajaba unas horas 
después de comer y vivía en cuanto el sol se ocultaba. 

—Gracias, pero es tarde. 

—Solo son... —Se volvió hacia el gran reloj situado sobre la repisa de una de 
las dos chimeneas del comedor—. Las once y veinte, aún es muy temprano. 

—Lo siento, mañana salimos en el barco. 

—Nosotros vamos a tomar algo, si le apetece acompañarnos —dijo la señora 
Hamilton; su marido, que no había perdido el tiempo y ya encendía el puro que 
acababa de sacarse del bolsillo, también lo animó a unirse a ellos. 

—Encantado. —Y bajando el tono repuso—: Hablaremos de todo esto sin 
que... 

James no llegó a escuchar más; los tres se encaminaban hacia la puerta y de 
ellos solo le llegó por un instante la estruendosa carcajada de la señora Hamilton. 

—No sabía que navegaba. 

Era la voz aterciopelada de Samantha Miller y James se volvió para decir: 

—Bueno, más bien estoy aprendiendo. 

—Debe ser fascinante. 

Los ojos de Samantha Miller parecían traspasarlo, y James hizo rápida 
memoria de lo que Daphne Reeves había averiguado y le había contado sobre 
ella: que era norteamericana, divorciada, que tenía una hija adolescente que vivía 
con su exmarido y que, aunque él la creía más joven, ya había cumplido los 
cuarenta. El motivo por el que estaba allí, y sola, no podía diferir mucho del resto 
de los que se hospedaban en el hotel: vacaciones, viajar, disfrutar del buen 
tiempo de la Riviera, y puede que para huir de algo o disfrutar de placeres que no 
serían bien vistos en sus lugares de residencia. El propio Connor se lo había 
confesado en la primera charla que mantuvieron: que tras el éxito de su segunda 
novela había decidido situar una parte de la siguiente en el sur de Francia, y por 
ello estaba allí, para inspirarse y recabar información. 

—Lo cual es cierto —le había dicho mientras tomaban una copa acodados en 
la barra del bar del hotel —. Pero también, y es muy posible que sea lo que 
opinen los que me conocen, para beber tranquilo sin cometer un delito. Porque 
en mi país se han vuelto locos si creen que por prohibirlo van a acabar con el 
alcohol y los borrachos. La gente en caso de necesidad agudiza el ingenio y el que 
quiere embriagarse acaba consiguiéndolo de una manera u otra. 

Samantha Miller se había acercado un poco más. Su perfume a fragancia de 


violeta lo embriagó por un instante. 

—Buenas noches, señor Medford —susurró. 

Había notado un roce en su costado, pero enseguida se apartó para 
abandonar el comedor. Todos se habían ido y la limpiadora, aún perpleja y 
después de haber recogido el cubo del suelo en el que sobresalía un paño, lo 
miraba de reojo. 

—Bonmne nuit —se despidió al salir. 

—Bonmne nuit, Monsieur. 

En el vestíbulo se encontró con los Lowell. Lady Lowell había esperado a su 
marido y él se dispuso a desearles las buenas noches y subir. 

—¿No cree que ese americano es un maleducado y un grosero? —le interpeló 
lady Lowell. 

Él no sabía qué responder sin ofenderla. 

—Es escritor —dijo su marido. 

—¿Y por eso puede decir lo que le venga en gana? Además, es un borracho, y 
seguro que lo que escribe es tan inmoral y obsceno como lo que habla. 

Sir Lowell hizo un gesto de resignación hacia James. El matrimonio se dirigía 
al ascensor y James se despidió; su habitación estaba en el segundo piso y 
prefería subir a pie las escaleras. Lenta y pausadamente, sonriéndose para sí ante 
las palabras de la dama. Cuánto debería sufrir estando en ese país de pecado, en 
medio de franceses herejes y americanos bárbaros sin educación ni modales. Lo 
mismo que le ocurriría a su madre, a la que le daría un síncope si se enteraba de 
que había asistido a una sesión de espiritismo. 

Le faltaba un peldaño para llegar al rellano cuando introdujo la mano en el 
bolsillo de la chaqueta para sacar la llave. Enseguida se dio cuenta de que había 
algo que antes no estaba: un papel que desdobló para leer su contenido. Había un 
número, el 308, y debajo la letra S. 

S de Samantha. Porque ella, al acercarse, se lo había dejado en el bolsillo. 

Terminó de subir y se quedó allí mismo, recostado contra la barandilla. 
Volvió a mirar el número escrito con tinta violeta, en trazos firmes y alargados, 
con la letra en proporción más grande. ¿Qué significaba aquello? Era una 
pregunta estúpida que apenas se quedó un segundo en su cabeza. Sabía de sobra 
lo que quería decir. 

Su mente se concentró en el rostro de Samantha Miller. Sus facciones no eran 
perfectas, pero resultaba atractiva en su conjunto, más que muchas caras de 
rasgos correctos e insulsos. Y su silueta: de mediana estatura, cintura estrecha, 
caderas definidas y un pecho abundante. No era de esos hombres que se perdían 
por dichos atributos, aunque sí por la audacia y la sensualidad que despedían 


ciertas mujeres, como la propia Samantha Miller. 

Dejó atrás la segunda planta y continuó ascendiendo hasta la tercera. El 
pasillo ancho, alfombrado, estaba decorado de igual forma que los otros, con 
similares cuadros de marcos dorados y un gran espejo al fondo en el que se vio 
reflejado por un instante. El traje le sentaba bien, aunque le hacía parecer más 
delgado de lo que era, y se llevó una mano al pelo; era de un rubio tirando a 
castaño, ligeramente ondulado, y sus dedos se colaron entre los mechones hacia 
la nuca. Había alzado la vista y sus ojos azules miraron al frente, al número 
dorado que resaltaba sobre la superficie de madera pintada de blanco: el 308. 

Con un precipitado movimiento alzó la mano y tocó con los nudillos, quizá 
demasiado fuerte, y se giró inquieto, temeroso de que le hubiesen oído. Pero 
ninguno de los huéspedes se asomó. El pasillo seguía desierto y la puerta no se 
abría. Tampoco iba a intentarlo de nuevo, se marcharía, sería lo mejor. 


El sol había logrado penetrar entre las rendijas de la persiana, así como el canto 
de los pájaros que se refugiaban entre las hojas de los árboles del jardín. Sin 
necesidad de consultar el reloj sabía que serían alrededor de las siete y media, y 
se estiró para desperezarse. Fue cuando se percató de que estaba sobre la cama 
sin deshacer y con la ropa puesta. Solo se había quitado los zapatos, y la 
chaqueta y la corbata estaban hechas un ovillo a sus pies. Recordó entonces la 
sesión de espiritismo. A la médium con su kimono bordado y el turbante; a sus 
amigos los Reeves; a los Lowell y el gesto adusto de la mujer; a Connor y las risas 
de la señora Hamilton; a él mismo subiendo las escaleras y el papel en su bolsillo. 
El número 308, la letra S de Samantha. Y, segundo a segundo a segundo, 
visualizó aquella noche desde que llamó a su puerta y ella le abrió. 

Samantha Miller vestía un camisón fino, casi transparente. Y no hubo 
palabras. Ella lo había atraído hacia la cama. Recordó cómo le quitaba la corbata 
y la chaqueta, y le desabotonaba la camisa para dejarla caer sobre la alfombra. Se 
acordaba del dosel, de la colcha con dibujos de escenas bucólicas, de las sábanas 
blancas y las flores del papel pintado de la pared... Había una lámpara de 
pedestal dorado sobre la mesilla como único punto de luz, que le daba al cuarto 
una atmósfera de irrealidad. También de una sensualidad que lo embriagó como 
una borrachera. Se había dejado caer sobre la cama o le había empujado ella, no 
estaba seguro, solo que sus manos recorrían su torso, que bajaban para terminar 
de desnudarlo. Sintió sus dedos, su lengua por la piel. Cómo bajó a sus piernas, 
donde una de sus manos serpenteaba hasta envolver su pene. Había cerrado los 


ojos, y en medio de la excitación notó algo húmedo y cálido. Caricias que lo 
sumergían en un abismo más y más profundo. Y no pudo más. Su propio semen 
lo empapaba, lo mismo que la vergiienza de verse así. La miró. Estaba arrodillada 
a su lado y sonreía mientras se levantaba. Vio cómo se dirigía al baño y salía al 
instante con una toalla. Lo limpió con delicadeza. Luego, volvió a desaparecer 
por la puerta del baño que esta vez cerró. ¿Qué iba a hacer? ¿Irse? Los párpados 
le pesaban y, casi sin darse cuenta, acabó por quedarse dormido. 

Le despertó el roce de una piel, y la caricia que bajaba hacia su entrepierna. 
Volvía a excitarse y abrió los ojos. Samantha se incorporaba y se sentaba a 
horcajadas sobre él. Notó la calidez de sus muslos, que lo aprisionaban, que lo 
mantenían sujeto e inmóvil. Tampoco él pensaba moverse, solo esperaba. Ella 
levantó la tela del camisón hacia la cabeza, y su cuerpo desnudo quedó a la vista. 
Su piel parecía dorada bajo la luz de la lámpara de la mesilla, y veía sus pechos 
llenos, y los pezones erectos que competían con su propio miembro, que ella 
rodeó con la mano. Pensó que iba a volver a masturbarlo, y no. Le colocaba un 
profiláctico; los conocía, y los había usado, pero era la primera vez que la mujer 
se lo ponía y aquello le excitó aún más. Porque ella volvía a tomar el mando 
cuando lo adentró de golpe entre su humedad acogedora y ardiente. 

Cuando se tumbó a su lado, aún jadeaba de placer. La miró sin saber qué 
decir, expectante hasta que ella le habló. 

—+Es mejor que te vayas. 

Sus palabras le sorprendieron y le sonaron demasiado bruscas después de 
aquella intimidad. Pero se levantó y se vistió, salvo la corbata y la chaqueta, que 
se colgó de un brazo mientras la observaba antes de salir. Tenía una postura de lo 
más seductora: los brazos estirados hacia el cabecero, los pechos a medio cubrir 
por la sábana igual que una de sus piernas... ¿Debería decirle algo sobre lo que 
acababa de pasar? ¿Preguntarle cuándo volverían a verse? 

—Buenas noches —le dijo casi en un susurro, en un tono que pretendía 
insinuar que estaba dispuesto a quedarse si se lo pedía. 

Pero ella solo repitió la despedida antes de darle la espalda. 

James abrió y cerró despacio. El pasillo continuaba tan solitario como 
cuando había llegado, aunque al alcanzar el tramo de escaleras se asustó. Sentado 
en el último peldaño y recostado contra la balaustrada, estaba Connor. Tenía los 
ojos cerrados, parecía dormido y casi de puntillas pasó junto a él. Pero se detuvo 
de improviso; había oído que le chistaba y se giró. Connor tenía un puño cerrado 
que se había llevado a uno de los ojos simulando que miraba a través de un 
catalejo, y él, un tanto turbado, continuó hacia la escalera y bajó a toda prisa. 

En cuanto llegó a su cuarto tiró la chaqueta y la corbata a los pies de la 


cama, se descalzó y se tumbó. Solo iba a ser un momento porque quería pensar 
en todo lo que había sucedido, pero enseguida le empezaron a pesar los 
párpados, a invadirle el cansancio, y se quedó dormido. 


Capítulo 2 


William Reeves d: a su esposa Daphne los había conocido en Florencia el 25 
de mayo de ese año de 1927, tuatro días después de que el piloto norteamericano 


Charles Lindbergh aterrizara su avioneta en París tras cruzar el Atlántico. Una 
proeza que todo el mundo comentaba, que seguía ocupando las páginas de los 
periódicos, y que dio pie a la primera conversación entre ellos. Estaban en un 
café de la Piazza del Duomo, hablaron del aviador, de las maravillas de la ciudad, 
y James les dijo que los había visto en una visita que había hecho a la galería 
Uffizi, donde ella estuvo tomando apuntes de un cuadro de Botticelli. 

—Soy aficionada a la pintura y hago bocetos de todo lo que me gusta —le 
dijo. 

Por su parte, James les habló del viaje que había decidido emprender desde 
que subió al barco en Dover nueve meses atrás. Se encontraba a gusto con la 
pareja y se sinceró al contarles lo que sintió en cuanto desembarcó: que aquella 
sería una etapa crucial en su vida, que ese año lo aprovecharía al máximo y 
gozaría de cada uno de sus días. 

Su primer destino había sido la capital francesa, que le había fascinado. Era 
tan distinta a Londres y sobre todo a su ciudad natal, Sheffield, que desde el 
primer momento se dedicó a recorrer sus calles, e incluso a entrar en las tabernas 
y locales que cerraban a altas horas de la madrugada. Por supuesto no faltaron 
las visitas a los monumentos y al Louvre, del que prefería las salas dedicadas a las 
culturas antiguas con sus fascinantes esculturas y objetos. 

—Estuve en París hasta noviembre, que empezó a llover sin parar y decidí 


cambiar de aires. 

Porque, a pesar de haberle dicho a sus padres que tenía trazado un plan de 
viaje, prefería dejarse llevar. Había conocido a tres estudiantes de literatura que 
acababan de terminar la carrera y que, al igual que él, se habían tomado un año 
sabático para viajar y recabar experiencias. Un escritor llamado Gerald Brenan 
les había hablado de España, donde pasaba largas temporadas, y se propusieron 
seguir sus pasos. Y James se fue con ellos. Primero estuvieron en Madrid, luego 
en Granada y sus pueblos, donde tras unas semanas los dejó con sus juergas y sus 
escarceos sexuales. Pronto cumpliría los veintisiete y ya no le atraía 
emborracharse todas las noches ni acostarse con desconocidas. Y siguiendo su 
máxima de la improvisación, aprovechó la oportunidad de unirse a los trabajos 
de una excavación arqueológica de tumbas prerromanas en Cartagena. La dirigía 
un hispano alemán llamado Jorge Schneider, y fue un trabajo tan fascinante 
como agotador. Mes y medio hasta que volvió a sentir la necesidad de moverse y 
siguió directo a Suiza, que no le ofreció mucho interés porque caminar y subir 
montañas no le llamaba la atención. Le atraían mucho más los monumentos y las 
ciudades con historia, y en su mente estaban las del extinto imperio 
austrohúngaro. Se marchó a Praga y a Viena, y aunque le habría gustado estar un 
mes más, el tiempo corría y no quería volver a Inglaterra sin ver Italia. Venecia 
fue la primera ciudad, luego, a mediados de mayo, Florencia, donde había 
conocido a los Reeves. 

Los Reeves eran de Londres, él tenía cincuenta y seis años y ella cincuenta y 
dos. Llevaban casados once años, y para Daphne era su segundo matrimonio tras 
la separación de su primer marido con el que tenía una hija. William, en su 
constante ir de un destino a otro —había estado en India, Sudáfrica y Nigeria—, 
no había tenido tiempo de intimar con nadie para llegar a casarse, hasta que 
obtuvo un cargo burocrático, regresó a su ciudad natal y conoció a Daphne. Ella 
tenía una tienda de antigiiedades en Notting Hill, y a William se le había metido 
en la cabeza aportar un toque náutico a su casa. Buscaba escafandras, miniaturas 
de veleros, reproducciones de anclas, cuadros con motivos marinos... Daphne no 
tenía muchos objetos que ofrecerle, pero se brindó a conseguírselos, para lo cual 
empezaron a ir juntos a mercadillos, a tiendas perdidas en barrios y pueblos de la 
prefería o la costa sur. Y de ahí a una relación íntima no hubo más que un paso 
para llegar a la propuesta de matrimonio al cabo de tres meses. A James le 
habían contado que se habían enamorado enseguida, y no necesitaban decírselo 
para saber que seguían estándolo. 

Los Reeves no habían tenido hijos, lo que no parecía ser un obstáculo a su 
felicidad, pues se dedicaban el uno al otro, sobre todo desde que él se había 


retirado. William tenía el grado de coronel, aunque nunca usaba su rango para 
presentarse. Decía que su carrera militar había sido una etapa de su vida y que 
ahora comenzaba otra distinta: la de dar rienda suelta a sus aficiones y sus 
sueños. Entre ellos estaba la Historia y el mar. Como tradición familiar había 
ingresado en infantería, aunque le habría gustado ser marino. Leía todo lo que 
caía en sus manos sobre temas relacionados con la navegación y ahora, con 
tiempo libre, habían planeado aquel viaje que había arrancado en Italia, país que 
iban a recorrer hasta primeros de julio. 

Con el transcurso de los días, James supo que la causa de la separación de 
Daphne de su primer marido había ocurrido después de la muerte de su segundo 
hijo. 

—Tendría tu misma edad si hubiese vivido —le dijo—. Y también tenía los 
ojos azules como tú. 

Aquella desgracia le provocó una fuerte depresión y el distanciamiento con 
su esposo, que acabó enamorándose de otra mujer y le pidió el divorcio. 

—Fue una época difícil para mí —le confesó mientras William le sostenía una 
mano entre las suyas—. Lo único que me calmaba era dibujar, y la tienda de 
antigúedades que mi hermana y yo habíamos heredado de nuestros padres la 
tuvo que llevar ella sola porque me sentía incapaz de hacer nada. Luego, con los 
años, volví al trabajo, sin ilusión porque nada me motivaba. —Miró a su marido 
con ternura—. Hasta que conocí a Will y regresé a la vida. 

Él le besó el dorso de la mano y añadió: 

—Mi manía con el mar nos hizo encontrarnos. 

Daphne compartía las mismas pasiones de su marido, y mientras su hermana 
y su hija se hacían cargo de la tienda, no dudó en embarcarse en la aventura de 
surcar el Mediterráneo en pos de antiguas civilizaciones. 

El que James acabase teniendo amistad con el matrimonio Reeves empezó 
por la fascinación que sentía cuando los oía hablar de lugares que a él también le 
atraían: Grecia, Roma, Egipto, Mesopotamia... Culturas que había estudiado o 
leído con más interés que todo lo aprendido en la universidad sobre leyes y 
finanzas, y que tantas veces le habían parecido una pérdida de tiempo. Aunque si 
su tío Edwin no le hubiese nombrado su heredero no habría ni soñado en —como 
decía su madre— desperdiciar un año de su vida en tierras extranjeras. Y la 
palabra extranjero en boca de Charlotte Medford era sinónimo de malicia y 
depravación. 

Resultó un mes de lo más productivo, en el que aprendió mucho más que en 
todas sus lecturas y de paso la relación con el matrimonio se hizo más estrecha. 
James casi los sentía como a unos padres; como si en el fondo, y puede que por el 


recuerdo del hijo de Daphne, lo hubiesen adoptado. 

Los Reeves le habían hablado de sus planes de ir a la Riviera, concretamente 
a Niza, donde William había alquilado un velero sin tripulación con la intención 
de navegar por la costa italiana, el Egeo, las islas griegas, Grecia, Estambul, la 
zona de oriente próximo y Egipto. Y James, que se sentía libre de las ataduras 
familiares, recordaba lo mucho que le había gustado navegar cuando estuvo en 
Escocia el año anterior. Cierto que ya estaba a punto de cumplir el plazo que les 
había dicho a sus padres, pero se había dado cuenta de que un año no le bastaba. 
Pues, ¿qué podía ser más apasionante que subirse a un velero y surcar el mar? 
Nada. Y no tuvo reparos en pedirles si podía acompañarlos. 

—Nos encantaría —dijo Daphne. 

—Sería perfecto —añadió William—, de esa forma tendremos otro marinero 
para cubrir las guardias durante la navegación. Pensábamos contratar a alguien 
porque, y te lo aviso con tiempo, un velero da mucho trabajo. 

—Estoy dispuesto —dijo resuelto. 

James escribió a sus padres. Como imaginaba, a su madre le disgustó su 
deseo de prorrogar su estancia en el continente, mientras que su padre no puso 
inconveniente. Le dijo que su hermano David ya había empezado a trabajar en la 
empresa, y que por el momento podían pasar sin él; que si lo necesitaban le 
escribiría, y le sorprendió con su deseo de que aprovechase la experiencia que sin 
duda le fortalecería como hombre antes de asentarse. 

No obstante, y debido a un retraso en los arreglos del barco, continuaron un 
mes más en Italia, por lo que pudieron ir a Nápoles y visitar las ruinas de 
Pompeya antes de terminar su viaje en Roma. Tres semanas durante las cuales 
James recorrió cada rincón mientras se imaginaba lo que habría sido la ciudad en 
la época gloriosa del imperio. 

El 26 de julio se despidieron de la ciudad eterna y salieron en tren hacia el 
sur de Francia. A un lugar en el que no había pensado ir, dispuesto a una nueva 
aventura. 


Capítulo 3 


Nia los recibió con un cielo azul deslumbrante una brisa marina que 
suavizaba las temperaturas cuando navegaban en el Labelle. El velero era, como 


indicaba su nombre francés, una belleza. El casco de madera pintado de blanco y 
verde medía catorce metros de eslora, con la vela mayor y las tres de foque que 
pendía del madero del mástil. En cubierta sobresalía la cabina de mandos, con la 
escalerilla que bajaba al interior, que disponía de dos camarotes y el minúsculo 
retrete. El camarote más amplio era muy acogedor gracias a la luz que recibía de 
una claraboya, y el tono rojizo de los paneles de madera de teca y del mobiliario 
le daban calidez. También era práctico, pues en uno de los laterales había 
adosado un ancho y largo sofá de cuero que podía hacer las veces de cama para 
dos personas, una mesa sujeta al suelo y el justo espacio para una cocina. Luego, 
en la parte más angosta y baja, en la que era imposible permanecer en pie, se 
situaba el camarote más pequeño, que tenía un camastro además de servir como 
lugar de almacenaje. 

La persona que contrataron para enseñarles el manejo de la embarcación, el 
capitán Vincent Tourville, era un marino retirado de sesenta y ocho años, de 
cabeza calva, barba tupida y blanca, y la piel morena curtida y arrugada como la 
de un pergamino antiguo. Decía que había bregado con barcos y hombres de todo 
tipo, y por ello tenía paciencia para adoctrinarlos en medio de la jerga que 
William, con un diccionario siempre a mano, creía que era francés y que el 
capitán, sorprendentemente, entendía. 

James, al que al principio le costaba comprender las órdenes, acabó por 


aprender los nombres de los cabos y velas en ambos idiomas, así como los de las 
maniobras y el lenguaje marino que los Reeves ya dominaban. Porque lo más 
duro para él fue lo referente al trabajo físico. Estaba delgado y hacía tiempo que 
no practicaba ningún deporte, así que las agujetas en aquellos primeros días 
fueron una constante. Le dolían los brazos, la espalda y sobre todo las manos, 
cuya piel se le despellejaba e incluso llegaron a sangrarle de tirar de las cuerdas. 
El capitán Tourville le había dicho que mejoraría en cuanto se le formaran callos, 
y le mostraba las suyas, anchas y con la piel tan dura como el cuero curtido. 
También estaban las quemaduras y el escozor que le habían atormentado más de 
una noche, y que Daphne le ayudó a paliar las molestias untándole con una 
crema de aloe. Pero después de un par de semanas su cuerpo había empezado a 
acostumbrarse. También lo había hecho él mismo, pues estaba dispuesto a asumir 
cualquier percance por desagradable que fuera. Navegar le gustaba, y cada día 
más. 


James, vestido con unos pantalones de franela gris y una camisa blanca de 
algodón, había bajado a desayunar, y como la mayoría de los huéspedes iba a 
hacerlo en la terraza. El día había amanecido espléndido, y una agradable brisa 
corría entre las mesas y movía las hojas de los tilos, los limoneros, los naranjos de 
frutos amargos y las altas palmeras de hojas en forma de abanico. El mar, que se 
divisaba desde allí, estaba en calma y, como cada uno de los días que llevaban en 
la ciudad, ni una nube surcaba el cielo. Solo en un par de ocasiones, cuando 
regresaban al atardecer, se había levantado una neblina sobre el horizonte que 
trajo consigo un aire fresco que agitó con más fuerza las velas. Entonces tuvieron 
que recogerlas para aminorar la velocidad, mientras que por turnos manejaban el 
timón que, si se complicaba la cosa y les había pasado alguna vez, dejaban en 
manos del capitán Tourville para atracar en puerto. William había empezado a 
dominar la maniobra de atraque, pero ni Daphne ni él poseían la suficiente 
pericia para no acabar encallando contra el malecón. 

—Que pronto te has levantado —escuchó a su espalda. 

El matrimonio Reeves tomó asiento a su lado. Era cierto que casi siempre se 
quedaba dormido, que era el último en bajar y tenía que desayunar a toda prisa. 

—Tengo que acostumbrarme a ser puntual —dijo sonriente. 

Giannis, el camarero griego que les había servido el desayuno, era también el 
único que hablaba algo de inglés, y del que Daphne obtenía información sobre el 
resto de los huéspedes. Según sus propias palabras, no podía dejar de ser curiosa, 


y aquel joven parecía conocer todo lo que sucedía y no le importaba compartirlo 
si alguien le caía bien o, mejor aún, si le daba una buena propina. Y James lo 
pensó de pronto. ¿Sabría Giannis de su encuentro con Samantha Miller? ¿Lo iría 
contando y Daphne se enteraría? 

William había empezado a hablar del recorrido que harían aquel día: 
intentarían llegar a Saint Tropez, ya que se habían quedado a mitad de camino la 
tarde anterior. Se habían entretenido en una de las calas porque a Daphne le 
gustó el paisaje y quería dibujarlo, y mientras hacía sus bocetos, William estuvo 
pescando con el capitán y James aprovechó para darse un baño. Al regresar el 
viento se detuvo y solo una mínima brisa movía la vela mayor, mientras la de 
foque permanecía flácida. La velocidad era tan lenta, que el sol empezó a 
ocultarse entre los tonos rojizos del atardecer y estaban lejos del puerto. Daphne 
había sugerido arrancar el motor, pero William se negó; para él era el último 
recurso y no lo utilizaría si podía ir con las velas. Y no era una cuestión 
económica, sino que formaba parte de su filosofía de navegante: le gustaba que lo 
moviera el viento, y de paso sentir que lo dominaba. Luego, entre risas, le decía a 
James: 

—Me lo agradecerás cuando esos brazos tan flacuchos se musculen. 

—¡Oh, sí! —exclamaba su mujer—. Y también las chicas. 

Poco había hablado de su vida íntima con ellos. Solo una noche, en Roma, y 
mientras miraban el reflejo de la luna llena sobre las ruinas del foro, James le 
había contado a Daphne que había estado enamorado una vez y había sido de la 
mujer de su tío. 

—Es doce años mayor que yo, y aun así me atreví a pedirle matrimonio 
cuando enviudó. 

—Y supongo que no aceptó. 

—No. Pero lo peor para mi ego fue que se lo tomó como una broma. 

Por supuesto no le habló de sus relaciones esporádicas, y mucho menos de las 
primeras experiencias sexuales con la hija del rector de su universidad. Todo 
aquello formaba parte de un pasado que ya no significaba nada, que para él era 
mucho menos trascendental que lo ocurrido esa misma noche con la señora 
Miller. 

—Fue una lástima que la sesión con la espiritista se estropeara —dijo Daphne 
—, y no podrá repetirse porque se va esta tarde. 

—Son bobadas, querida —repuso William—. No existe un más allá, y por 
tanto no tiene el menor sentido. Los muertos, muertos están. 

James notó cierta tristeza en los ojos grises de Daphne cuando repuso: 

—¿Y si nos equivocamos? Hay gente que cree en ello, y no son ignorantes 


precisamente. 

Su marido la tomó de la mano. Él también se había percatado del fondo que 
transmitían sus palabras: el recuerdo de su hijo y la esperanza de poder 
comunicarse con él. 

—Puede que tengas razón —dijo, y sonriente empezó a hablar sobre la 
travesía que les esperaba. 

Mientras charlaban James vio pasar al conde ruso. Moreno, con largas 
patillas entrecanas y el rostro afeitado en el que destacaban los pómulos 
elevados. No era alto, pero sí de porte distinguido y apuesto, a lo que contribuían 
sus elegantes y modernos trajes. 

Seguían al conde sus parientes: la hermana, una mujer delgada que vestía 
ropas demasiado abrigadas para el clima y que cerraba el cuello con un broche; 
el cuñado, que llevaba trajes tan sobrios como los de su mujer; y el hijo de 
ambos, un chico de diecisiete años de aspecto enfermizo. Giannis le había 
contado a Daphne que el conde Vastéiev se había ido de su país antes de que 
empezaran los primeros movimientos revolucionarios. Que además de negocios y 
amistades en Francia, se había casado con una francesa rica de la que enviudó 
pronto, y que con lo que ella le había dejado y lo que él había logrado sacar de su 
país, poseía una gran fortuna. 

James los había oído hablar en francés con la misma soltura que su lengua 
natal y, asimismo, se había fijado que con frecuencia se les unía algún 
compatriota. Las visitas no solían estar más de unas horas, y la mayoría tenían 
mal aspecto en cuanto a su vestimenta, no así en los modales. Giannis decía que 
eran exiliados que iban a solicitar la ayuda del conde, bien en forma de 
referencias o económicas. También les contó que hasta hacía unos meses había 
tenido a su servicio a un guardaespaldas porque temía que los bolcheviques 
enviaran a alguien para asesinarlo. 

La aparición de la matrona italiana con sus tres bellas hijas hizo desviar su 
mirada. Ninguno de los presentes, y menos los integrantes del género masculino, 
podía sustraerse a la tentación de observar sus largas y espesas melenas morenas, 
sus bonitos y grandes ojos negros, y sobre todo sus cuerpos armoniosos y 
redondeados. «Como esculpidas», había comentado William, que la primera vez 
que las vio le instó para que sacase a una de ellas a bailar. 

—Pero cuidado —le advirtió—, si te sobrepasas acabarás casado antes de 
darte cuenta. 

James, lejos de la admiración que le producían y de que ellas cuchicheaban 
cuando sus miradas se cruzaban, se limitó a contemplarlas. 

Sir Lowell y su esposa habían entrado también y se detuvieron a saludarlos. 


Aunque había muchos ingleses en la ciudad, en aquel hotel eran los únicos, y 
puede que por dicho motivo se sintieran en la obligación de ser corteses. James 
podía adivinar que lady Lowell no los estimaba precisamente, que debía 
considerarlos demasiado extravagantes por su afición a navegar. Como decía 
Daphne, era increíble que aquella mujer, siendo la esposa de un diplomático y 
habiendo vivido años en varios países, fuera de mente tan obtusa. Aunque pronto 
averiguaron que la mayoría del tiempo lady Lowell lo había pasado en Inglaterra 
con sus cinco hijos. 

—Hoy hace bastante calor —repuso la dama. 

—En la playa se está más fresco —se atrevió a decir Daphne. 

Conocían la aversión de lady Lowell a ver cuerpos medio desnudos, a las 
carnes expuestas al sol y al agua. Que si bajaba a la playa y se sentaba en una de 
las tumbonas era por el estricto consejo del médico, que se lo había prescrito a 
causa de una afección pulmonar. Y por supuesto, el traje que lucía para la 
ocasión era el más recatado que dictaba su recatada moral: pantalón bombacho a 
la altura de las rodillas y con medias, y la parte superior sin mucho escote y 
mangas hasta el codo, por lo que solo los antebrazos recibían el beneficioso sol y 
por tiempo limitado. 

Lady Lowell hizo un adusto mohín de los suyos y se despidió para ocupar una 
de las mesas bajo la pérgola. Sir Lowell, con un movimiento de cabeza saludó a 
los rusos, luego a la italiana y a sus hijas, a las que no pudo dejar de recorrer con 
la mirada. Las jóvenes, con vaporosos vestidos blancos, enseñaban las moldeadas 
y morenas pantorrillas que el diplomático tuvo que dejar de contemplar; su mujer 
le había hecho sentarse de cara a la pared, donde no había nada más interesante 
que la glicinia que trepaba por el muro y se extendía por la pérgola. 

Poco a poco iban llegando otros huéspedes: dos parejas italianas y otra 
española que debían de estar de luna de miel; dos mujeres casi ancianas de 
nacionalidad holandesa con su criada, y el resto franceses, en su mayoría del 
interior del país que iban a visitar la costa y disfrutar de los beneficiosos baños de 
agua y sol. Luego estaban los norteamericanos. 

Los Hamilton, millonarios procedentes de San Diego, no bajaban hasta la 
hora de la cena. Disponían de la suite más grande y lujosa del hotel, donde se 
pasaban las horas en las hamacas de su amplia terraza con vistas a la bahía, 
leyendo periódicos o revistas, o simplemente dormitando. No podía faltarles una 
bebida y aperitivos, y tanto el desayuno como el almuerzo se los servían en la 
habitación. Solo un poco antes de la cena se los veía salir del ascensor. Ella con 
sus tocados de plumas y los collares de perlas envolviendo su grueso cuello. Él, 
con el chaqué a punto de reventar por el sobrepeso y un puro habano que 


encendía en cuanto pisaba el vestíbulo. 

Los Hamilton no se mostraban superiores a pesar de su indudable fortuna, y 
con su generosidad al dar las mejores propinas tenían a los empleados y 
camareros pendientes de ellos. Solían hablar con todos los clientes, en especial 
con su compatriota Connor, con el que también compartían la afición por la 
bebida, aunque la señora Hamilton prefería los cócteles de champán y naranja, al 
whisky o al coñac. Que James supiera, no pisaban la playa; se conformaban con 
ver el mar desde la terraza, donde debían vegetar plácida y felizmente. Porque, 
como le habían oído decir a Bob Hamilton: había trabajado desde que tenía uso 
de razón y se merecía descansar. 

En cuanto a Connor, James sabía que no lo vería hasta la noche, y no 
obstante pensó en él. En lo sucedido cuando salió de la habitación de Samantha 
Miller y le hizo el gesto simulando que miraba por un catalejo. ¿Qué le habría 
querido insinuar con aquello? ¿Que le observaba? ¿Que sabía lo que había 
hecho? O puede que solo fuera su forma de decir: «Te he pillado, chaval». 

Fue precisamente Samantha Miller la que hizo su entrada. Con gafas de sol, 
una gran pamela blanca y el vestido que se amoldaba a sus caderas. Por un 
instante se giró hacia ellos; no sabía si para mirarlo a él o también a sus amigos, 
pues tan solo saludó sin apenas levantar la voz, mientras un camarero, italiano y 
más alto y atractivo que Giannis, se apresuraba a retirarle la silla. Ella le sonrió 
con sus labios pintados de carmín rojo, y tomó asiento para dejar la vista en el 
paisaje que tenían ante sí. 

—Una mujer de lo más fascinante —comentó Daphne. 

—No más que tú, querida —dijo su marido, lo que provocó en ella una 
sonrisa y que al levantarse se agarrara cariñosa de su brazo. 

Ya habían terminado de desayunar y quedaron con James en encontrarse en 
unos minutos en el vestíbulo para ir juntos al embarcadero. Pero él, antes 
abandonar la terraza, se volvió un instante para mirar a la señora Miller. Ella, 
con las piernas cruzadas, seguía abstraída en contemplar el paisaje marino y él se 
apresuró en subir a su habitación. Sin embargo, no podía dejar de preguntarse 
qué ocurriría desde ese momento. ¿Se convertiría en el amante de la americana? 
¿Tendría que esperar a que ella volviera a deslizar un papelito en su bolsillo? Y 
llegó más lejos: ¿se enamoraría de ella o todo se limitaría al encuentro de una 
noche? 

En cuanto puso el pie en el velero, aquellos pensamientos se los llevó la brisa. 
Empezaron a organizar los cabos y las velas, alzaron el ancha, soltaron amarras y 
maniobraron para salir del puerto y enfilar con rumbo oeste. 


Capítulo 4 


| PA había sido complicada, el viento había gureciado más de lo 
previsto, ló que hizo comentar al'capitán Tourville que le había recordado a la 


época en la que soplaba el siroco. Desde luego no tan fuerte, pero sí lo suficiente 
para alejarse más de lo previsto y tener que luchar contra una ventisca que 
llegaba a ráfagas y que los obligó a recoger las velas de trinquete y petifoque. 

Llegaron al hotel con el tiempo justo de asearse y bajar al comedor, y en 
cuanto terminaron de cenar a James, al igual que a los Reeves, no le apetecía 
otra cosa que no fuera subir a su habitación y relajarse leyendo un poco. Sin 
embargo, había visto entrar a Samantha Miller en el salón, de donde salía el 
sonido de la música de la orquesta, y un impulso superior a su cansancio lo 
arrastró hacia allí. 

Las lámparas iluminaban la blancura del suelo de mármol, mientras los 
espejos reflejaban los suntuosos y coloridos vestidos de las mujeres. Huéspedes y 
clientes que iban a tomar una copa y a bailar se mezclaban en las mesas 
dispuestas alrededor de la pista. Aún no había ninguna pareja bailando y James 
se acodó junto a la barra. Pidió un Martini y buscó con la mirada a Samantha 
Miller. ¿Con qué propósito? No se atrevía a dar una contestación. Ni reconocerse 
a sí mismo que era porque la deseaba y quería volver a sentirse como la noche 
anterior. 

La vio. Estaba cerca de una de las salidas a la terraza, sola, sentada ante una 
mesa y con una copa en la mano. No pudo evitar que su mente la recordara 
desnuda, tocándolo y sintiendo su cuerpo sobre el suyo. Apartó la vista de ella 


como si le quemara y la pasó por el resto de las mesas. 

Los Hamilton estaban de amena charla con una pareja de similar aspecto y 
edad que ellos. Luego, hacia el otro extremo, vio a los rusos: al matrimonio y su 
hijo en una mesa, mientras que en la inmediata se encontraba el conde 
conversando con una mujer. Ella estaba de espalda, aunque por sus ademanes y 
su elegante vestido no tenía aspecto de ser de las que iban a pedirle dinero. Que 
lo más probable es que fuera una de las exiliadas que, como él, habría logrado 
salvar su fortuna y disfrutaba de ella. 

Dejó al conde y a su acompañante para volver la mirada hacia la pista. 
Habían salido tres parejas y se distrajo unos minutos, absorto en sus 
movimientos, hasta que volvió al lugar donde se sentaba Samantha Miller. Ella lo 
miraba a su vez, con la copa a punto de tocar los labios que hicieron una mueca 
de ligera sonrisa antes de posarlos en el cristal. En un ademán tan sensual y 
provocador que pudo notar cómo le atravesaba una especie de corriente eléctrica 
que se detenía en su abdomen. Sin pensarlo más dejó su puesto en la barra y 
bordeó el salón para llegar a su mesa. 

—Buenas noches —saludó. 

Ella hizo un gesto de cabeceo, en tanto él esperaba que lo invitase a sentarse 
a su lado. Pero no lo hacía; volvía a beber un breve sorbo y él, balbuceando, 
preguntó: 

—¿Qui... quiere bailar? 

Ella dejó la copa sobre la mesa y se levantó. James la tomó del brazo para, de 
inmediato, rodearle la cintura. Se movían entre las parejas, la música y el 
perfume a violeta que exhalaba su pelo; el mismo que recordaba de la noche 
anterior y que se introdujo en sus fosas nasales igual que las sensaciones 
placenteras que le había producido. 

—¿Podemos volver a vernos? —se atrevió a preguntar. 

—-Claro, ¿por qué no? 

—¿Esta noche? 

La miró. Ella sonreía, y por un momento se sintió como un juguete en manos 
de una niña caprichosa. No obstante, era superior a sus fuerzas, a su cuerpo 
excitado que ella debió notar cuando se pegó a sus caderas. 

—Me encanta el ardor de la juventud —le susurró al oído para de inmediato 
apartarse. 

La pieza había terminado y se desprendía de sus brazos. Pero él seguía allí, 
inmóvil, a la espera. 

—Ya te avisaré —le dijo, y se alejó para regresar a su mesa. 

Sin embargo, no se sentó, recogió los guantes y el pequeño bolso del que sacó 


un cigarrillo. Un joven al que James veía por primera vez se le acercó y se ofreció 
a encendérselo. Ella, con la más encantadora de sus sonrisas, sostuvo su mano 
mientras lo hacía. Un gesto que, al igual que sus miradas, a James no le pareció 
casual. Y ella, tras decirle algo, caminó hacia la salida, lenta y pausadamente. El 
joven, al igual que hacía él, no la perdía de vista hasta que, un minuto después, 
emprendió el mismo recorrido hacia la escalera y de ahí —James lo sabía con 
seguridad— a su habitación. 

—Si seré estúpido —masculló entre dientes. 

No obstante, se llevó las manos a los bolsillos. No había ningún papel en 
ellos. Solo la rabia contra sí mismo que lo instó a abandonar el salón y el hotel. 

La brisa que venía del mar era fresca y a la vez muy agradable. Pocos 
vehículos circulaban por la carretera; tampoco se veía mucha gente por el paseo 
que llamaban Promenade des Anglais, salvo algunas parejas. Cruzó hacia el lado de 
la parte antigua de la ciudad y enseguida se adentró por las calles estrechas. De 
las tabernas salía el sonido de voces, y de un club la música que invitaba a entrar. 
Pero él no pensaba hacerlo, y mucho menos ahogaría sus frustraciones en 
alcohol. No era un hombre ansioso de conquistas, ni de los que perdían la cabeza 
por el sexo. No, no lo era. Sin embargo, a veces se sentía solo, como si necesitase 
algo más allá de su ansia por conocer el mundo y vivir nuevas experiencias. Y 
pensó en sus amigos los Reeves. En la suerte que tenían de haberse encontrado, 
de compartir sus aficiones, sus gustos y, sobre todo, por amarse y estar siempre 
juntos. 

De uno de aquellos locales salía un hombre. Alto, de complexión fuerte, con 
el pelo fino y rubio cayéndole hacia los ojos. 

—Señor Medford, qué extraño encontrarlo por aquí. 

—Estaba dando una vuelta. 

—¿Se toma una copita conmigo? —le propuso Connor. 

Iba a rechazar la oferta, pero al final aceptó. 

Atravesaron una callejuela y entraron por una puerta que el escritor empujó 
sin contemplaciones. Había que bajar una escalera por la que el aire cargado de 
humo de cigarros se mezclaba con el sonido de la trompeta, el contrabajo y el 
piano que tocaban tres hombres de raza negra. El local estaba lleno y no parecía 
que hubiese ningún sito donde sentarse. La camarera, una mujer joven de 
generosas curvas, sonrió a Connor como a un asiduo cliente y le localizó una 
mesa algo alejada de los músicos. 

— Aquí tocan el mejor jazz que se puede escuchar fuera de mi país. ¿Le gusta 
el jazz? 

—No sabría decirle, no lo he oído mucho. 


—¿Y qué le apetece beber? 

— Vino tinto. 

—Un joven prudente. 

La camarera les sirvió enseguida el whisky y el vino. 

—Merci beaucoup, jolie. 

—De rien —repuso ella dedicándole una abierta sonrisa. 

—Maravillosa —dijo Connor mientras la veía sortear las mesas para atender 
a otros clientes—. Las francesas tienen algo especial, aunque... bueno, las 
mujeres en general, incluso las peligrosas. Sí, las peligrosas más que ninguna. — 
Bebió un poco y se giró hacia él —. ¿Qué tal la navegación? 

—Hoy estuvo complicada, hacía bastante viento, pero resultó más divertido. 

—Para vientos los de la tramontana. Estuve unas semanas en Mallorca, justo 
cuando se desató una de esas tormentas; parecía el fin del mundo. 

—El capitán que viene con nosotros nos ha hablado de esos vientos y los del 
siroco, aunque para él la experiencia más peligrosa fue la que tuvo cuando 
bajaron por el estrecho de Magallanes. Nos dijo que, a día de hoy, seguía 
preguntándose cómo habían logrado salir vivos de allí. 

—Yo soy de tierra firme, además de que hay emociones que no tengo ningún 
interés en experimentar, y verme envuelto en una tormenta o que el estómago se 
me ponga del revés no es precisamente una de ellas. 

—Pero ha tenido que cruzar el Atlántico. 

—Por eso mismo se lo digo. —Miró su vaso—. De lo más desagradable si no 
hubiese sido por esto. —Dio otro sorbo—. Sí, hay cosas de las que es mejor 
abstenerse. Como con cierto tipo de mujeres, por muy tentadoras que sean. 

—¿Acaso no hay hombres que actúan así y a todos nos parece bien? ¿Que 
incluso los admiramos? 

—Y que da igual que sean unos cabrones a los que solo les interesa satisfacer 
sus instintos. El sexo por el sexo. 

James no se consideraba un puritano, sin embargo, notó que se azoraba y 
Connor sonrió. 

—Es usted demasiado joven. 

—-¿Y por ser joven intenta advertirme de algo? 

—Jamás se me ocurriría. Soy de los que opinan que hay que vivir y dejar 
vivir. Que cada cual tiene derecho a darse de bruces las veces que hagan falta sin 
que nadie se meta en medio. No, señor Medford. Y por eso mismo no crea que 
censuro su relación con la señora Miller, al contrario, le felicito por ello. 

James volvía a turbarse. 

—De todas formas —continuó el escritor— no podemos resistirnos a ciertos 


impulsos y deseos, aunque nos atrapen y seamos como el ratón con el que el gato 
se divierte antes de devorarlo. O como la araña con la mosca a la que contempla 
mientras el pobre bicho intenta liberarse y lo único que consigue es enredarse 
aún más. Sí, creo que esos dos ejemplos le van a la perfección. 

—No creo que yo... —le costaba expresarse—. No voy a enamorarme de la 
señora Miller. 

—Hay sentimientos igual de peligrosos. Como encapricharse, o los celos. 

—¿Ha sido su amante? —se atrevió a preguntar. 

Connor soltó una carcajada que se apagó enseguida. 

—Si un encuentro lo considera haber sido su amante... —Apoyó los brazos en 
la mesa y lo miró fijamente—. Me había engatusado con su triste historia: que 
provenía de una familia humilde, que su padre abusaba de ella y se casó con un 
hombre ambicioso que acabó haciéndose rico, que luego la engañaba y le pidió el 
divorcio... Pero tras el escándalo llegó la libertad. Me dijo que por fin se sentía 
ella misma, que vivía como realmente quería. Yo la escuchaba y, le soy sincero al 
reconocerlo, con la única intención de volver a meterme en su cama. Pero cuando 
se lo insinué me rechazó. No soy su tipo; le gustan los jóvenes como usted. 

El escritor tenía treinta y nueve años, aunque aparentaba algunos más. James 
recordó entonces al que había ofrecido fuego para encender el cigarrillo de 
Samantha Miller; era al menos cinco años más joven que él. 

—¿Otro vino? —le preguntó Connor; se lo había terminado, así como él el 
whisky, y asintió con un movimiento de cabeza. 

El americano hizo un gesto a la camarera que significaba otra tanda de lo 
mismo, y ella se la sirvió en pocos minutos. 

—No hablemos más y disfrutemos de la bebida y de la música. 

James acabó por seguir su consejo. Se concentró en la música y paladeó el 
vino. Tres copas eran el máximo al que estaba acostumbrado, y entre el humo y 
la música no lograba entender lo que le decía Connor; lo que intentaba explicarle 
sobre el jazz, su significado y complejidad. Empezó a sentirse mareado, a cegarle 
el humo que semejaba a la neblina en alta mar. Y la música, que lejos de 
embriagarle, retumbaba en su cabeza como si quisiera hacerla estallar. 

Todo el malestar se disipó en cuanto salió a la calle. La brisa que venía de la 
costa le despejó y pudo decirle a Connor que no necesitaba que lo acompañase al 
hotel. Podía ir solo, y el escritor, tras cerciorarse de que así era, se despidió de él 
y volvió a entrar en el local. 


Capítulo 5 


¡A carretera estrecha y de curvas sinuosas discurría por una colina plagada de 
árboles frutales, vides y bancales cultivados de hortalizas. De vez en cuándo se 


divisaban casas y villas, muchas de las cuales habían sido adquiridas, 
rehabilitadas o construidas por gente foránea, ingleses en su mayoría, como era el 
caso del amigo de Daphne al que iban a visitar. Mientras hacían el trayecto le 
contaron que Lionel Sanders provenía de una familia aristocrática: su padre era 
baronet y su madre la segunda hija de un conde. Pero Lionel se había 
desentendido de las estrictas normas sociales, y su preferencia por los de su 
mismo sexo le había llevado a ser detenido y juzgado por inmoral y conducta 
deshonesta. Había estado tres meses en la cárcel, y en cuanto quedó en libertad 
—y para alivio de su familia— se marchó del país. A esa zona de Francia donde 
vivía desde que había acabado la guerra. 

—Hace dos años que terminó las obras de rehabilitación —continuó Daphne 
—. Me dijo que la villa le había costado muy poco porque estaba en ruinas, y que 
al morir su padre y repartirse la herencia había podido hacer las reformas. 

—Entonces no piensa volver a Inglaterra —dijo su marido. 

—Ni se le pasa por la cabeza. 

—Es comprensible, no creo que a su familia le haga ninguna gracia el tipo de 
vida que lleva. 

—Y a él le da igual. Le gusta estar aquí, nadie se mete con él y puede 
convivir con su amante sin miedo a que le denuncien y lo metan en la cárcel. 
Ahora está con un francés, llevan juntos más de un año. 


—Todo un récord —rio su marido. 

—No te burles, el pobre Lionel lo pasó muy mal cuando Archie murió. Pero le 
aterra vivir solo, por eso ha estado con tantos indeseables que se han 
aprovechado de su generosidad. 

—¿Y de dónde ha salido el nuevo? 

—FEra camarero en el Ritz de Cannes. 

La villa había aparecido ante ellos. 

—¡Una casa rosa! —exclamó William. 

—No es rosa sino anaranjada, y es un color muy bonito, típico de la zona por 
la influencia italiana. 

Habían detenido el auto y allí estaba el dueño, que había salido a recibirlos. 
Un hombre delgado, de mediana estatura, rostro afilado y pelo con profundas 
entradas, engominado y sin duda teñido, pues no tenía una sola cana a pesar de 
sobrepasar la cincuentena. Vestía un traje blanco, con un pañuelo azul de finas 
rayas rojas anudado al cuello. 

Tras un gritito, abrazó con tal entusiasmo a Daphne que, si no hubiese sido 
porque ella era una mujer fuerte, la habría estrujado. Luego tendió la mano a 
William, y a James cuando Daphne se lo presentó. Sus ojillos pequeños y azules 
lo recorrieron de arriba abajo. 

—Es el amigo del que te escribí —dijo ella. 

James no sabía qué le habría contado, solo que Lionel hizo un gesto 
afirmativo mientras les invitaba a pasar. 

—Van a venir a comer con nosotros unas amigas que viven aquí cerca, y 
antes de ayer se presentó Randolph. Se trajo a su modelo, posa bien y es muy de 
su estilo, o sea, descarada y vulgar. 

Lionel llevaba del brazo a Daphne y parecía haberse olvidado de ellos. 

—¿Os conocéis desde hace mucho? —preguntó James a William. 

—Ella sí, desde que iba a clases de pintura en la escuela de arte. Yo le habré 
visto tres o cuatro veces, y aunque es un buen tipo me resulta agotador cuando se 
pone a hablar de arte, y además con ese soniquete. 

Entraron en el salón. Un espacio de paredes blancas, decorado con ostentosos 
muebles, adornos de lo más variopinto, vaporosas cortinas de muselina blanca, y 
gran cantidad de cojines y cuadros. Todo en un perfecto orden y pulcritud que 
Daphne alabó. Su amigo, orgulloso, le mostraba sus adquisiciones de 
procedencias remotas, de estilos con el nombre de reyes, igual que si estuviesen 
en la sala de un museo. Hasta que, tras una kentia de frondosas hojas 
puntiagudas situada junto a la puerta que comunicaba con el exterior, 
descubrieron un diván de mullidos almohadones. Tumbado sobre él había un 


hombre de unos treinta años, vestido con un pantalón corto y la camisa abierta 
por la que se veía un pecho libre de vello. Sus parpados medio entornados 
parecían indicar que acababa de despertarse. 

—Voici Fabien —les presentó. 

—Enchanté —repuso él, sin levantarse ni corregir su indolente postura. 

—Enchantée —repitió Daphne, que se disponía a decirle algo. 

—No te molestes —atajó Lionel —, no sabe una palabra de inglés ni quiere 
aprenderlo. 

Él mismo le hizo una pregunta en su idioma a la que Fabien respondió con un 
Oui, a la vez que señalaba con el mentón hacia la parte baja del diván. Lionel se 
agachó y sacó a un pequeño y obeso perro de color negro. Lo levantó a la altura 
de la cara y, ante el asombro de las visitas, le soltó un beso en el morro mientras, 
en un tono más agudo, le decía: 

—Mon petit, ¿qué hacías ahí escondido? ¿Te hemos asustado? 

Entonces volvió a dirigirse a Fabien, que se levantó perezosamente, tomó al 
perro en brazos y desapareció con él tras una puerta lateral. 

—Vayamos al estudio —les invitó Lionel —. Hice que tiraran un tabique para 
ampliarlo y que entrase más luz. 

Se adentraron por un pasillo que iluminaban dos ventanas, y dejaron atrás las 
puertas que correspondían a un baño y la cocina, así como los dibujos 
enmarcados que colgaban y que representaban un compendio anatómico de 
brazos musculosos, torsos, manos y piernas. Al fondo estaba el estudio. Un gran 
espacio inundado por la claridad del mediodía y que, al contrario que el salón, 
era un caos de lienzos, reproducciones en escayola de esculturas romanas, 
caballetes y material de pintura esparcido por varias mesas. Tuvieron que sortear 
todo aquello para llegar al extremo, donde la luz llegaba también por un tragaluz 
abierto en el techo. 

— ¡Randy! — llamó Lionel con un grito agudo. 

El hombre vestido con holgadas ropas que les daba la espalda parecía absorto 
en su tarea, pero al verlos soltó de inmediato los pinceles y la paleta. Saludó con 
un abrazo y dos sonoros besos a Daphne, para luego dar un fuerte apretón de 
manos a su marido y a James. Era un tipo de complexión fuerte, pelo negro, 
barba espesa y brazos peludos que bien podía pasar por campesino o picapedrero. 
Sin embargo, era un artista, y bastante conocido por mucho que a James su 
nombre no le sonara de nada. Nos obstante miró su obra, en principio sin 
especial interés. 

El lienzo sobre el que trabajaba solo estaba esbozado, pero la temática era 
clara: una mujer desnuda, y si sus ojos no le engañaban, esa mujer estaba a una 


distancia de no más de tres metros de ellos. 

Inmutable ante las visitas, la joven mostraba su cuerpo lozano y turgente. Los 
brazos doblados hacia la cabeza recogían el pelo largo, ondulado y castaño; los 
pechos pequeños y redondeados con la aureola rosada de los pezones; y las 
piernas, ligeramente dobladas, apenas ocultaban el vello púbico. 

James no podía dejar de mirarla, de recorrer aquella anatomía tan similar a 
la de las diosas que había visto pintadas por los artistas italianos. Solo tras unos 
segundos se fijó en su rostro. No era ninguna belleza, pero poseía la evidente 
frescura de la juventud, la de una mujer que aún conserva algo de niña en los 
pómulos prominentes y rosados, y en la boca pequeña, jugosa y sensual. Cuando 
llegó a sus ojos, su mirada se cruzó con la suya. Le sonrió y él, avergonzado, 
desvió la vista. 

Lo que debió decirle el pintor hizo que la chica bajara los brazos, se levantara 
y diese la vuelta al diván para mostrar lo que aún no habían visto de su 
anatomía: las nalgas de una perfecta redondez, en las que las huellas de la tela en 
la que había estado tumbada dibujaban líneas rojas. Se había dirigido a la silla 
que había al lado, y sin prisas se puso la bata que colgaba del respaldo, se la 
anudó, y descalza cruzó ante ellos y salió del cuarto. 

—Es muy atractiva —comentó Daphne. 

—Y buena —dijo el pintor—. Ha posado para Klim y Picasso. 

Tanto Lionel como Randolph les enseñaron algunas de sus obras, en medio de 
un alarde de explicaciones de las que ni James ni William hicieron mucho caso. 
Luego salieron a la terraza. La bordeaba una balaustrada de piedra que recorría 
toda la parte trasera de la casa, como un balcón que se abría al monte, a la 
vegetación y al mar. 

—Una vista maravillosa —dijo Daphne. 

Se habían acodado sobre la barandilla, desde donde pudieron divisar algunas 
casas desperdigadas entre el verdor de los árboles. 

—Aquella es la de Federikke y Diane. Quizá habéis oído hablar de Diane 
Bleham-Cohen. 

—c¿La poetisa que se volvió loca y abandonó a su marido por una mujer? — 
preguntó Daphne. 

—Diane nunca estuvo loca —contestó Lionel—, fueron su marido y su familia 
los que la internaron en un manicomio cuando descubrieron que le gustaban las 
mujeres. La pobre estuvo cerca de un año encerrada y le hicieron toda clase de 
perrerías: la ataban de pies y manos, le daban descargas eléctricas, duchas 
heladas... Lo pasó peor que yo en la cárcel y casi la volvieron loca de verdad. 
Gracias a que el impresentable del marido se encaprichó de otra, y para obtener 


el divorcio y casarse de nuevo necesitaba que a Diane la declarasen cuerda; de lo 
contrario no sé qué habría sido de ella. 

—¿Y Fede...? 

—Federikke. Es danesa y estuvo casada con un inglés, pero en su caso fue un 
matrimonio de conveniencia porque él también era homosexual y quisieron 
cubrir las apariencias, hasta que él murió de neumonía en el diecinueve. Es una 
luchadora, cuando se enamoró de Diane hizo todo lo posible para sacarla del 
país. 

—¿A qué se dedica? 

—Es escultora, y a veces trabajamos juntos con los modelos. 

James se había ido apartando y rodeó la terraza. Por esa parte no se veía el 
mar y sí los bancales de tierra que los campesinos cultivaban, en especial vides 
para hacer vino o frutales. E iba a bordearla cuando se detuvo. En las dos 
tumbonas que había junto a la entrada del salón estaban recostados Fabien y la 
modelo. Hablaban entre ellos y retrocedió para entrar de nuevo en el estudio. 

Lionel les estaba diciendo a los Reeves que había empezado una serie de 
cuadros sobre dioses y héroes de la mitología, y les mostró orgulloso su primera 
obra. Se trataba de un desnudo integral masculino y el modelo tenía una pose 
similar a la de un San Bartolomé pegado a la columna antes de que le atasen y le 
clavasen las flechas. Era Fabien, aunque algo idealizado según reconoció el autor. 

Entonces miró a James. 

—Usted sería el perfecto Balder, el dios nórdico de la paz, la luz y el perdón. 
¿Me permitiría que lo pintase? Y no se inquiete —repuso adivinando su reticencia 
—, sería solo el rostro. 

—Gracias, pero no. 

Veía a William sonreír, y a Daphne un tanto sorprendida por la brusquedad 
en el tono de su respuesta. 

—Disculpe si le he molestado —dijo Lionel. 

—No lo ha hecho —repuso más tranquilo—, solo que no me gusta que me 
retraten. 

Lionel terminó de enseñarles el resto de la casa antes de salir a la terraza, que 
comunicaba con una franja de terreno. Les dijo que pensaba plantar flores, para 
lo que su vecina, la escultora, iba a ayudarle porque poseía amplios 
conocimientos sobre botánica. 

Las vecinas y amigas de Lionel llegaron poco después. La escultora, 
Federikke, vestía pantalones y camisa beis, era de rasgos firmes, y con el pelo 
corto y aquella vestimenta, le habría sido fácil hacerse pasar por hombre. En 
cuanto a Diane, era en extremo femenina, de cuerpo menudo, piel rosada y ojos 


grandes y azules; tenía un halo de fragilidad que suscitaba la necesidad de 
protegerla, aunque al poco de conocerla se apreciaba que no era la mujercita 
indefensa que mostraba su aspecto, y su inteligencia y sus conocimientos salieron 
a relucir durante la comida, donde la literatura, la pintura y el arte en general 
fueron los temas principales de conversación. 

—Comprendo que la pintura evoluciona y soy el primero en intentar nuevos 
caminos —decía Randolph—, pero sin llegar al extremo de los cubistas. 

—Pues en mi opinión —repuso Federikke—, el cubismo es un estilo que 
debía surgir. Está relacionado con la técnica más pura y las formas geométricas 
que son parte de las matemáticas y que a vez son la esencia primitiva de todo lo 
que nos rodea. 

—¡Oh! —exclamó Lionel —. No soporto a los cubistas, y menos aún a los 
expresionistas y sus aburridas charlas sobre el significado de sus obras. Todas 
esas corrientes abstractas que proliferan hoy en día parecen huir de la belleza que 
para mí es el gran principio del arte. 

—¿No fue Renoir el que dijo que un cuadro debe ser algo amable, alegre y 
hermoso? —habló Daphne. 

—Y que en la vida hay demasiadas cosas desagradables como para 
inventarnos más —apuntó Diane. 

—¿Has estado en Cagnes sur Mer? —le preguntó Lionel a Daphne, y ante su 
negativa repuso—: Pues te aconsejo que vayas. Allí vivió Renoir y te gustará ver 
el lugar donde trabajó un genio. 

— Iremos —dijo ella tras mirar a su marido. 

—¿Qué opinan sobre las corrientes artísticas los que están fuera de este 
mundillo? 

Era la pregunta que Lionel les lanzaba a William y a James, a la que el 
antiguo militar respondió: 

—A mí, me sacan de los impresionistas y de Alma-Tadema y ya estoy 
perdido. 

Todos rieron ante su comentario, para enseguida hacerle la misma pregunta a 
James. 

—No entiendo de pintura —contestó él—, aunque más que en las tendencias, 
creo que apreciar el arte depende del gusto de cada persona. 

—El joven tiene parte de razón —dijo Randolph—. Y solo en parte porque, 
queridos amigos, el arte es cultura y somos los artistas los que tenemos la 
responsabilidad de inculcarla a las masas. De enseñar a ver más allá de las 
simples formas o el color. Lo que gente como Picasso y Magritte han hecho al 
sacar de nuestras mentes la pura y aburrida realidad. 


—Es muy interesante —dijo Federikke—. Igual que experimentar con las 
texturas, los materiales que le dan movimiento... 

Ahí surgió un debate técnico del que William y James se abstrajeron para 
centrarse en la deliciosa comida que la cocinera francesa de Lionel les había 
preparado y servía. Por su lado, Fabien y la modelo no habían dejado de 
cuchichear entre ellos en su lengua, riendo a cada instante. Parecían 
compenetrados, lo que puede que molestase a Lionel por las miradas que de vez 
en cuando les lanzaba. La chica lucía un ligero vestido y sus gestos, un tanto 
exagerados al gesticular con las manos, hacían resbalar a cada momento una de 
las mangas y dejaban al descubierto el hombro. Y la coquetería de la joven, 
demasiado evidente, inquietaba a James. Aunque no tanto como a Randolph, que 
sin perder el hilo de la conversación y sin disimular la maniobra, bajaba la mano 
y toqueteaba sus muslos, aunque ella le soltase algún manotazo con insulto 
incluido que hacía reír al pintor a carcajadas. 

— ¡Vaya gente! —exclamó William cuando volvían de regreso—. La mayoría 
de los artistas son unos pedantes y unos presuntuosos, y si encima son raritos... 

—¿Llamas raritos a los homosexuales? —preguntó Daphne. 

—¿Es que no lo son un poco? 

—¡Oh, Will! Son adultos libres y tienen los mismos derechos que los demás 
para decidir cómo desean vivir su vida. ¿No opinas lo mismo, James? 

—A James su madre le enviaría un destacamento de la guardia real para 
sacarlo de aquí. 

—Seguro —rio él. 

—¡Su niño en Sodoma y Gomorra! 

Los tres se rieron. 

—Y esa jovencita, la modelo —continuó William—, no tenía ni pizca de 
vergiienza de estar desnuda ante unos desconocidos. 

—=Es su trabajo, y bien que la mirabais los dos, que me di cuenta. 

—¿Cómo no íbamos a hacerlo? ¿Acaso no estaba ahí, exhibiéndose? 

—Posando. 

—-Como tú digas, pero tampoco iba a ponerme a mirar al techo. 

—Pues a mí me han entrado ganas de hacerme pintor —dijo James risueño. 

—Mírale —repuso William—. Querida, creo que lo estamos pervirtiendo. A 
ver si va a acabar posando para tu amigo como Dios lo trajo al mundo. 

—Ni en sueños —dijo él. 

Volvían a reírse. La tarde caía, y los tonos anaranjados de un sol que se 
ocultaba tras el horizonte habían empezado a diluirse. 

—De todas formas —dijo William a su mujer—, ¿te molestaría que no fuese a 


esa fiesta? 

Lionel los había invitado a la fiesta que iba a celebrar la semana siguiente, y 
Daphne conocía a su marido; no le gustaban los actos sociales y forzarle a ello 
sería un suplicio, máxime si apenas conocía a los asistentes y no tenía nada en 
común con ellos. 

—Si James me acompaña... —y se giró un momento. 

A él le habría encantado escaquearse, pero era su amiga la que se lo pedía y 
contestó: 

—Cuenta conmigo. 


Al llegar al hotel fueron directos a la habitación. No iban a cenar; ninguno tenía 
apetito y tampoco los Reeves quisieron tomar una copa en el bar. James se 
despidió de ellos hasta el día siguiente, y bajó con la idea de tomarse un Martini. 
Luego subiría enseguida. Aunque, ¿a quién pretendía engañar? Deseaba ver a 
Samantha Miller, y no se le ocurría otra manera que comprobar si estaba en el 
salón de baile. 

La orquesta de todas las noches tocaba un vals. Unas parejas bailaban a su 
ritmo, y tras un rápido vistazo su mirada se detuvo en el conde ruso. De nuevo 
estaba con la misma mujer; reconocía su esbelto cuello que su corte de pelo 
dejaba al descubierto. En algún sitio había leído que esa era una de las partes de 
la anatomía femenina que los japoneses consideraban más deseable y, 
ciertamente, el cuello de aquella mujer era perfecto, de una delicada blancura 
que lo hipnotizaba y no podía dejar de mirarlo. El conde se había inclinado más 
hacia ella y sus ojos parecieron devorar su rostro. Un rostro que James no había 
contemplado aún pero que empezaba a intrigarle. Ella hizo un movimiento y el 
maduro conde acabó por tomarle de la mano. De una forma en extremo galante. 

—Le llaman, monsieur —le dijo el camarero que servía tras la barra. 

Se trataba de Bob Hamilton y su esposa, que le hacían señas para que se 
acercara. 

Él tomó su copa y se aproximó a la mesa del matrimonio. 

—-¿Se sienta con nosotros? 

No dudó en aceptar la invitación; de esa forma no parecería un ser patético a 
la espera de una oportunidad. 

—Inglaterra fue el primer país que visitamos cuando decidimos hacer el viaje 
—dijo el señor Hamilton—. Fue en junio del año pasado, y durante tres meses la 
recorrimos de arriba abajo. 


—Nos gustó mucho —continuó la señora Hamilton—. Vimos montones de 
iglesia, castillos y muchas ruinas. Una lástima, como en esas ciudades tan bonitas 
de Italia. ¡Qué distintas si no tuviesen la mayoría de los edificios rotos! La 
verdad, no comprendo por qué no los arreglan. Y pateamos tanto y estábamos tan 
agotados, que cuando llegamos aquí nos dijimos: se acabó de tanto ir y venir, 
vamos a descansar y holgazanear —miró a su esposo—. ¿Verdad que sí, Bobby? 

—Cierto, querida. Cuando uno ha trabajado toda su vida se merece un 
descanso, ¿no le parece? 

James le dio la razón, y desvió por un momento la mirada hacia la mesa de 
los rusos. 

—Veo que se ha fijado en la invitada del conde —dijo sonriente la señora 
Hamilton—. Es preciosa, y debe pertenecer a la nobleza. 

—¿Se aloja en este hotel? —preguntó. 

—En el Negresco —contestó ella. 

Para no moverse apenas de la habitación y del hotel, los Hamilton estaban al 
corriente de todo lo que pasaba a su alrededor. Pero James había dejado de 
fijarse en los rusos para echar una ojeada al resto del salón. No veía a Samantha 
Miller, y empezaba a pensar que no estaba cuando se percató de que era una de 
las que bailaban. Y lo hacía con el mismo joven de la noche anterior. 

La decepción cayó sobre él como agua helada. Ya no tenía sentido estar allí, 
pero aún le quedaba la mitad de la bebida. Tampoco era correcto irse cuando 
acababa de sentarse, por lo que esperaría unos minutos e hizo el ademán de 
interesarse por lo que había empezado a contarle Bob Hamilton. 

—Soy de los que prefiere lo real y tangible, las cosas que se pueden ver y 
tocar. No me interesan las especulaciones, y menos lo que hacen algunos, que 
están como locos por proveerse de acciones e invertir en bolsa. Yo heredé la 
empresa de mi padre, que trabajó con sus propias manos, como mi abuelo que 
era leñador. Mi padre se metió en el negocio del caucho, importaba de países 
asiáticos y montó la empresa que poco a poco se fue especializando. Ahora nos 
dedicamos en exclusiva a los neumáticos. El negocio del automóvil no hace más 
que subir, de eso no cabe la menor duda. Como dice ese visionario de Henry 
Ford: llegará un día en que todos los americanos tengan su propio vehículo. Lo 
que, como puede imaginar, traerá consigo la necesidad de fabricar millones y 
millones de neumáticos. 

—Bob se emociona, y eso que ha dejado la dirección de la empresa en manos 
de nuestro hijo Michael —repuso su mujer, que le preguntó—: Y usted, ¿a qué se 
dedica? 

—Al acero. 


—¡Qué interesante! —exclamó el americano— ¿Y qué hacen? 

—La empresa la fundó mi abuelo y al principio hacían vías para el 
ferrocarril. Luego fue mi tío el que la transformó cuando empezó con las 
secciones para los barcos, y durante la guerra armamento militar, de fusiles a 
carrocerías para vehículos. 

—¿No siguieron por ahí? 

—Las necesidades del mercado han marcado el tipo de producto. Ahora nos 
hemos especializado en perfiles y piezas para la construcción. Pero es mi padre, 
que es ingeniero y el director de la fábrica, el que decide; yo más bien me dedico 
a la parte administrativa. 

—Debe irles bien si puede permitirse unas vacaciones —comentó la señora 
Hamilton. 

Él sonrió levemente; no le apetecía decirles que había podido permitirse algo 
más que unas vacaciones gracias a una herencia y repuso: 

—No podemos quejarnos, aunque en tiempos de mi tío iba mejor porque 
trabajaba para las colonias y había menos competencia. 

El conde y su invitada se habían levantado y se dirigían a la pista de baile. 

—Mire qué bien se mueve esa joven, da gusto verla —dijo la señora Hamilton 
exhortándolo a fijarse en la pareja. 

Y fue en el primer giro cuando James vio por primera vez el rostro de la rusa. 
La melenita corta y morena, con el flequillo sobre el que lucía una diadema de 
brillantes que completaba el perfecto marco para el óvalo de su cara, los ojos 
grandes y la boca sensual y sonriente. En cuanto al cuerpo, era esbelta, y con los 
tacones casi superaba en altura al conde, en cuyos brazos su cuerpo se movía de 
un modo casi sobrenatural. Con los pasos precisos para dejar que la tela del 
vestido danzara suave a su alrededor, como si en lugar de pisar el suelo flotara en 
una nube hecha exprofeso para ella. 

Había dejado de prestar atención a los Hamilton que ya solo era un runrún 
de voces a las que asentía según su instinto le dictaba. Tampoco le interesaba 
Samantha Miller ni le importaba que no le pasase un papelito para invitarlo a su 
habitación. De pronto solo quería conocerla a ella. A la joven rusa que bailaba 
con aquel hombre que debía sentirse en la gloria teniéndola entre sus brazos. Y se 
prometió a sí mismo que haría lo que fuese por conseguirlo. 


Capítulo 6 


E, cuanto desplegaron las velas y William entró con el capitán Tourville en la 
cabina para hacérse cargo del timón, James se sentó junto a Daphne en el asiento 


de popa. Ella se untaba con su crema protectora y por un momento observó el 
ritual de extenderla por el rostro. Su piel era pecosa, con algunas arrugas en la 
frente y la comisura de los labios, y las canas se adivinaban entre sus cabellos 
rubios recogidos en un moño. Daphne tenía casi la misma edad que su madre, sin 
embargo, no había comparación. Era alegre, tolerante, espontánea... Y en lo 
referente a la navegación, tiraba de los cabos y recorría la cubierta de popa a 
proa con la agilidad y la vitalidad de una jovencita. Y si había que hablar de lo 
que representaba para él: cada día la sentía más cercana, y su confianza en ella 
era tal que no dudó en preguntarle si sabía algo de los rusos que se hospedaban 
en el hotel. 

—Son gente discreta y solo se relacionan con sus compatriotas. Supongo que 
será por el idioma. 

—El conde habla francés. 

—En Rusia era habitual entre la aristocracia, pero ¿por qué preguntas por 
ellos? 

—Bueno —carraspeó—. Anoche vi a una mujer joven con el conde. 

—Y sería bonita —sonrió Daphne. 

—Sí, muy bonita. Pero el caso es que el conde debe tener más de cuarenta, y 
aun así parecía tratarla como si la estuviera cortejando; o como si fuera su 
prometida. 


—Quizá lo sea. Le preguntaré a Giannis, aunque sería un drama para tu 
madre si te enamorases de una extranjera. 

No lo había pensado, y sin duda lo sería. 

—Estaría dispuesto a arriesgarme —concluyó. 

Daphne sonrió. La tranquilidad del mar producía un leve balanceo, el barco 
apenas se movía y pronto tendrían que soltar la vela de foque. 

De regreso, el viento cambió de dirección y tuvieron que estar pendientes de 
la mayor y la botavara. Luego, en cuanto llegaron a puerto, pasaron cerca de una 
hora ocupados en limpiar la cubierta y ordenar los cabos. Respecto a la travesía 
que iban a realizar al día siguiente, lo trataron durante la cena. Iban a adentrarse 
más para probar su pericia tanto con el timón como en las decisiones sobre el 
manejo de las velas. El capitán Tourville les había dicho que tendrían viento del 
sur, y que sería interesante comprobar qué tal se les daba. 

Esa noche los Reeves lo acompañaron a tomar una copa, pero no vio a la 
bella rusa. Tampoco estaba el conde Vastéiev, aunque sí la hermana con su 
marido, tan serios e impertérritos como siempre. El hijo, después de unos 
minutos, se había ausentado de la mesa. 

—Giannis no sabía nada de esa joven rusa —le comunicó Daphne en cuanto 
se sentó a su lado—, solo que se hospeda en el Negresco, y que ha venido dos 
veces y siempre en compañía del conde. 

—Da igual, a lo mejor no vuelve más. 

—¿Ya te desanimas? 

Él se alzó de hombros. 

—Podríamos hablar con ellos. 

—¿Con quién quieres hablar? —preguntó William, que había estado unos 
minutos con los Hamilton y se unía a ellos en ese momento. 

—-Con los rusos, por algo que quiere saber James. 

—El escritor americano puede presentártelo —dijo William—. Lo vi con el 
conde la noche pasada, charlando y tomando unas copas. 

Aquello avivó las esperanzas de James. Podía abordar a Connor y 
preguntarle. Pero conocía las rutinas del escritor y no creía que se dejara caer por 
allí hasta altas horas de la madrugada. Que sin duda estaría en alguno de los 
garitos de la ciudad, quizá en el mismo en el que él estuvo... 

¿Acaso se planteaba ir a buscarlo? ¿Los recorrería todos hasta encontrarlo? Y 
cuando lo consiguiera, ¿qué iba a decirle? Era absurdo. Tanto como él mismo y 
su interés por una mujer que no conocía. Con la que no había intercambiado una 
palabra ni era probable que pudiera hacerlo porque no sabía ruso y apenas unas 
frases en francés. 


—Nos vamos a la cama —le dijo Daphne. 

—Yo me quedaré un rato. Que descanséis. 

—Y tú. Hasta mañana. 

Acababa de despedirse de ellos cuando Samantha Miller se cruzó ante su 
mesa. Lo miró y él a ella. Y siguió haciéndolo cuando tomó asiento muy cerca y 
pidió una copa de champán de la que bebió un breve sorbo. Como en un ritual 
lento y cuidado dirigido a él y que logró que dejara de lado sus pensamientos 
sobre la rusa y se centrara en aquella mujer. En los deseos que de pronto volvían 
a embargarlo y que lo pusieron en pie para encaminase hacia ella. 

—¿Baila? 

Samantha Miller alzó la vista. 

—No me apetece, pero si quiere puede acompañarme a la terraza. 

Anduvo a su lado. Ella sacó de su pequeño bolso una pitillera de plata, 
extrajo un cigarrillo, puso la boquilla y le pasó la caja de fósforos para que se lo 
encendiera. Él lo hizo. 

—Gracias. 

Le ofreció a él. Hacía varios meses que había dejado aquel hábito, no 
obstante, cogió uno y lo encendió, para devolverle enseguida la caja de fósforos 
que ella se guardó en el bolso con la pitillera. 

En la terraza se detuvieron ante la balaustrada de piedra que la recorría. Era 
como un balcón hacia el mar y las luces del paseo, desde donde el aroma a salitre 
se mezclaba con el perfume dulzón de los cigarrillos. 

—Una noche maravillosa —dijo ella lanzado un fino hilo de humo. 

—Sí, muy agradable. 

De vez en cuando se escuchaba el agitar de las hojas de los árboles, sobre 
todo el de las palmeras cuyas largas hojas zarandeaba la brisa que refrescaba el 
ambiente. Los dos fumaban en silencio y ella llevó los codos hacia atrás, 
apoyándolos en la barandilla. Lo miraba, y su leve sonrisa y la postura, con las 
caderas ligeramente adelantadas, eran una provocación. 

—La semana que viene regreso a París —dijo. 

—¿Se ha cansado de estar aquí? 

—Podríamos tutearnos —repuso por toda respuesta—. Nos conocemos lo 
suficiente para no andarnos con estúpidas formalidades. Y sí, ya estoy cansada de 
estar aquí, además tengo cosas que hacer en París. 

—¿Y a tu tierra? 

—Hace tres años que me marché, nadie me echa de menos ni yo... —titubeó 
por un momento—. No creas que eso me afecta, vivo a mi manera la vida que 
quiero y que me gusta. 


—¿Qué manera? 

Ella no contestó, llevó una de sus manos a su mejilla y luego la bajó hacia los 
botones de su camisa. Sus dedos iban tocándolos uno a uno, como si en aquel 
simple movimiento le indicase algo más íntimo: que quería quitársela. Y notó que 
se excitaba, que, aunque no quisiera hacerlo, era superior a sus fuerzas. 

—No me gustan las relaciones casuales —logró decir. 

—Sin embargo, a mí sí. Creo que son las más sinceras porque las dos partes 
saben lo que quieren. Y yo no soy una sentimental, o quizá las experiencias que 
he vivido me han enseñado a no serlo. Además, un hombre joven como tú no 
tendría que complicarse la vida y sí aprovechar las ocasiones que se le presentan. 

Se acercó más a él. Su boca se aproximó a la suya. Pero no lo besó, solo rozó 
sus labios. 

—No tengo interés en... 

Le hizo callar con un beso. Con su lengua recorriendo el interior de su boca. 

—No iré —se apresuró a decir cuando ella dejó de besarlo. 

—Como quieras. 

Y se apartó de su lado para, con aquel caminar que le devolvía a la mente la 
imagen de su cuerpo desnudo, regresar al salón. Él se quedó allí y volvió a dar 
una calada al cigarrillo. El perfume con el que habían querido darle un toque de 
sofisticación estropeaba el sabor auténtico del tabaco, y asqueado lo tiró al suelo, 
aplastándolo. Se giró y se apoyó en la balaustrada. Una franja de verdor se 
extendía a sus pies hasta la acera situada a una altura de unos dos metros, luego 
se encontraba la carretera, el paseo y la playa. No muy lejos, hacia la derecha, 
estaba el puerto; podía distinguir los mástiles de algunas embarcaciones gracias a 
la iluminación de las farolas. 

Se había quedado con la mente en blanco, cuando escuchó un ruido a su 
espalda. También un murmullo de voces. Tras un macizo de hortensias vio salir a 
la más joven de las bellas italianas que casi corría hacia el salón. Un segundo 
después lo hacía el sobrino del conde. Pudo percibir su cara y el rubor de sus 
mejillas, y cómo estiraba el cuerpo y lo erguía para desaparecer por la puerta que 
daba al vestíbulo. 

Cuando volvió al salón, Samantha Miller ya no estaba. Y, pese a la promesa 
que se había hecho a sí mismo, subió y llamó a la puerta de la 308. 


Capítulo 7 


E, viento del oeste revolvía las olas que hocaban con el casco. La vela mayor y 
la de foque iban a plenitud, tan hinchadas que tuvieron que amarrar algunos 


cabos y no tensar demasiado las escotas. El capitán Tourville les dijo que sería 
una prueba de aguante para el Labelle y para ellos, y tenía razón pues resultó la 
más complicada desde que habían empezado a surcar aquellas aguas. Luego el 
capitán, tras varios intentos por parte de William, acabó por tomar el timón, pues 
de lo contrario la aventura habría acabado en desastre. Cerca de los acantilados, 
el barco escoró de improviso hacia las rocas y tuvo que maniobrar rápido 
mientras ellos se ocupaban de la botavara y una de las escotas de foque que se 
había soltado. 

De regreso al hotel, William estaba contento, incluso pletórico. Tener una 
experiencia como aquella era positivo para darse cuenta de lo que podría surgir y 
de cómo lo podían solventar. 

—Me asusté un poco —reconoció, no obstante. 

—Yo sentí pavor —dijo Daphne—. Creí que volcábamos y me veía en el agua. 

—La costa estaba cerca, habríamos llegado en dos brazadas. 

—Will —repuso su mujer—, eres un inconsciente. 

—Sabes que no lo soy, pero si queremos cumplir nuestro objetivo debemos 
aprender a enfrentarnos a las adversidades. 

Tenía razón; ellos también lo reconocían. Y James, tras aquel día agitado, 
evocó el rostro de la misteriosa dama rusa que tampoco estaba esa noche en el 
salón. Ni el conde. Entonces pensó en Samantha Miller y en su propia debilidad. 


La noche anterior había subido a su habitación movido por un arrebato de pasión 
que la americana disfrutó al extremo de pedirle por primera vez que se quedara a 
dormir. Pero no lo hizo. Tras el ardor que lo había arrastrado hacia ella, se sintió 
de pronto mal. Como si hubiese traicionado a alguien, y ese alguien era la bella 
desconocida. Un absurdo. Un completo absurdo. Lo mismo que la idea que volvía 
a pasarle por la cabeza: que, si era cierto que se hospedaba en el Negresco, iría 
allí a comprobarlo. 

El Negresco era un hotel mucho más lujoso que el suyo, y por tal motivo se 
había puesto el chaqué. Al igual que en el que él se hospedaba, había un salón de 
baile que le deslumbró en cuando se adentró por la galería de altas columnas, 
donde se quedó contemplando la impresionante claraboya de cristal y la 
imponente lámpara que colgaba del centro del salón oval. La orquesta estaba 
situada a un lado de la galería, y las mesas rodeaban el centro, donde ya se 
deslizaban algunas parejas. Y no solo los músicos tocaban mejor, también la 
gente parecía de mayor estatus, y se respiraba una mezcla de respetabilidad y 
glamur que se extendía a la vestimenta y la profusión de joyas; todas las mujeres 
lucían alguna, o muchas. 

Bordeó la galería, decorada con cuadros y frescos, hasta la zona del bar; 
había cuatro hombres que charlaban entre sí formando un corrillo, con su copa 
en una mano y un cigarro en la otra. James se quedó en un extremo, un buen 
lugar desde el que podía ver el luminoso salón. En las mesas más cercanas no 
encontró ningún rostro conocido, y continuó su escrutinio hasta que, casi en el 
extremo opuesto, le pareció ver a los Lowell. Tuvo que fijar la vista unos 
segundos, pues, sin lugar a dudas, eran las personas con las que menos le 
apetecía encontrarse. Lady Lowell, bien recta en su asiento, lucía un tocado 
discreto mientras atendía a la conversación de la mujer que se sentaba a su lado y 
que debía tener una edad similar, aunque era más atrevida en su atuendo y sobre 
el vestido de seda negro lucía un fastuoso collar de perlas de doble vuelta. 
Asimismo, se percató de que en la mesa había dos lugares vacíos con dos vasos de 
bebida a medio consumir. Se preguntó con quién estarían, y si serían alguna de 
las parejas que bailaban. 

Casi se le escurrió la copa de oporto que había pedido, pues allí estaba el 
conde Vastéiev y su bella compatriota. ¿Qué le estaría diciendo él para que 
mostrase aquella sonrisa? Luego había echado la cabeza hacia atrás, en un 
ademán coqueto, para enseguida decirle algo que debió encantarle por el gesto 
que traslucía su cara. Y cómo la atrajo hacía sí, de un modo en extremo sutil... 
Debía desearla, no le cabía duda. Un hombre que tenía edad para ser su padre. 
«El viejo asqueroso, el crápula», se dijo conteniendo un gesto repulsivo. 


Terminada la pieza se sentaron a la mesa de los Lowell y la señora de collar. 
James volvía a preguntarse qué hacían allí el diplomático y su esposa, y en 
especial qué les relacionaría. Pero enseguida miró hacia ella. Embelesado y al 
mismo tiempo indignado por no estar ahí, a su lado. Y soltó la copa, de la que 
apenas había bebido un sorbo. Estaba decidido: tenía que hablar con Connor, y 
cuanto antes mejor. 

Tuvo suerte, o quizá era una tarea más fácil de lo que en principio había 
supuesto, pues se lo encontró en el mismo local que lo había llevado a él. El 
americano, al verlo, lo recibió con una estruendosa algarabía. 

—¿De dónde viene tan elegante? 

Lo miraba con una risa socarrona y él contestó: 

—Del Negresco. 

—Codeándose con la alta sociedad. 

—No exactamente. 

—¿Conoce la historia sobre la construcción de su cúpula? —James meneó la 
cabeza—. Pues se dice que, para diseñar su forma, el arquitecto se inspiró en los 
pechos de una bailarina española muy guapa, la Bella Otero. No sé si será una 
simple leyenda, pero cuando paso al lado y alzo la vista hacia ella no puedo 
evitar pensar que estoy ante una teta grandiosa y magnífica. 

Sonreía complacido, dándole vueltas al vaso prácticamente vacío. 

—¿Qué toma? ¿Un vino? —le preguntó. 

—Un whisky con agua. 

Connor llamó a la camarera y pidió dos; el suyo solo. 

Tocaban los mismos músicos y la clientela en nada se parecía a la del lujoso 
hotel que acababa de abandonar. Incluso detectó algunas miradas curiosas hacia 
su persona; resultaba evidente que desentonaba en aquel ambiente vestido con 
chaqué. 

—Ya le dije que uno se cansa enseguida de los finos modales. 

Él le dio la razón. 

—¿Y qué se cuenta? Hoy el mar estuvo bravo. 

—Sí, tuvimos problemas en una zona, el viento sopló muy fuerte. 

—Hablando de vientos peligrosos, ¿qué me dice de la señora Miller? 

La pregunta le sobresaltó, sin embargo, se abstuvo de contestar y bebió del 
whisky que le acababan de servir; seguía siendo contundente a pesar de estar 
rebajado con agua. 

—Hace bien —repuso Connor—. Un caballero jamás revela sus secretos de 
alcoba. 

James estuvo a punto de reírse. Su último secreto de alcoba había sido que, 


tras acostarse con ella, le había propuesto que la acompañase a París. Fue 
entonces cuando se percató de la situación; de lo que Samantha Miller buscaba 
en un hombre como él. En lo que era en realidad: un capricho pasajero al que le 
gustaba dominar. Y él le había dicho que no. Y que tampoco volviese a invitarlo a 
su habitación. Entonces ella lo miró de aquella forma, como si fuese un ser 
patético, para acabar diciéndole que qué se creía, que no lo necesitaba, y le había 
llamado niñato presuntuoso. 

—La señora Miller va a marcharse a París —dijo al rato. 

—¿De veras? ¿Y cuándo? 

—La semana que viene; no sé el día exacto. 

—-¿Se irá con ella? 

La pregunta, aparte de sorprenderle, le ofendió. El escritor había intuido la 
propuesta y si hubiese aceptado habría sido su destino. Un destino en realidad 
absurdo, como le había dicho a ella. Porque no era ningún gigoló. Y como ella le 
había respondido: que no fuera tan presuntuoso, pues no había sido precisamente 
el mejor de sus amantes. 

—¿Se irá a Paris? —le volvía a preguntar. 

—No —contestó. 

Connor bebió hasta casi acabar el contenido. Alzó la mano hacia la camarera 
y ella no necesitó más, le trajo otro al cabo de unos minutos. 

—-¿Qué sabe del conde ruso? —le preguntó James. 

—Supongo que se refiere a Vastéiev. —Él asintió con un movimiento de 
cabeza—. Pues que es un tipo de lo más interesante. Tiene esa mezcla de oriente 
y occidente que se aprecia cuando lees a los grandes como Dostoievski, Tolstoi, 
Pushkin... El fuego y el hielo, mucha tragedia y mucha pasión. A mí me 
encantaría escribir como ellos, pero para eso también hay que sentir como ellos y 
dudo que pudiera hacerlo. Yo admiro lo trágico en su justa medida, y no 
precisamente en la vida real, porque no puedo evitar reírme de los que se toman 
demasiado en serio las cosas que a mí no me preocupan. Cierto que si bebo de 
más es para no sentir en exceso, para que no me afecten los problemas serios ni 
el sufrimiento ajeno. Estuve en la Gran Guerra, me apunté voluntario para vivir 
la experiencia, pero la barbarie, la miseria y las atrocidades me sorprendieron de 
una forma brutal, como si de pronto me hubiesen dado una buena paliza. Fue 
cuando empecé a beber; lo hacía para que no me afectase. —Alzó su vaso, que 
pareció mirar al contraluz—. Un gran invento esto del alcohol. 

Y bebió un largo trago. Los músicos que tocaban la trompeta y el contrabajo 
habían dejado solo al pianista, que interpretaba algo que James no había oído 
hasta entonces. 


—Es un ragtime —le dijo Connor—. Un ritmo que inventaron hace años los 
afroamericanos en Estados Unidos; se hizo muy popular e influyó en el jazz. 

Algunas parejas habían salido a bailar. 

—Por cierto —repuso el escritor—, me había preguntado por Vastéiev. 

—Sí, y más que de él, se trata de una invitada suya que estuvo algunas 
noches en el salón del hotel. 

—Imagino que se refiere a esa preciosidad de ojos verdes. Desde luego, el 
viejo conde tiene un gusto exquisito. 

James no pudo evitar mirarlo con impaciencia. 

—«¿Sabe si es su prometida? —acabó por preguntar. 

—Ni idea. Vastéiev estuvo casado con una francesa mayor que él, no tuvieron 
hijos y es posible que ahora quiera tenerlos con una esposa joven y guapa. 

Connor le contó que Vastéiev tenía diversos negocios, entre ellos de joyería y 
montajes teatrales, y que su difunta esposa era muy rica y su herencia había 
ampliado con creces la suya. 

— Además tuvo suerte, cuando se armó el follón con los bolcheviques le pilló 
en París y ya no volvió a su tierra. Aunque según me ha dicho, en su país 
pusieron precio a su cabeza, lo cual no sé si es cierto o una exageración por su 
parte. 

De todo aquello lo único que le interesaba a James era la parte que podía 
afectar a la desconocida. E insistió sin importarle la sonrisilla sarcástica que le 
dedicó el americano. 

—Pues es compatriota suya —saltó de pronto. 

—¿ Inglesa? ¿Está seguro? 

—Completamente. Lo que no puedo decirle es su nombre ni de dónde ha 
salido. Aunque yo, quizá por deformación profesional, he compuesto una teoría: 
que es la hija de alguno de esos lores arruinados que la lanza a los brazos del 
conde para casarla y de paso liquidar sus deudas. 

A James su «teoría» le ofendió. Que considerase a la mujer que empezaba a 
adorar una cazafortunas era una ofensa y le costó contenerse para no increparlo. 
Y Connor, recostándose complacido contra el asiento y con una pierna cruzada 
sobre la otra, añadió: 

—Para muchos padres debe ser una tentación tener una hija guapa y no sacar 
partido de ello. 

—No tiene por qué ser el caso —repuso serio. 

—Desde luego. Y la chica tiene ese porte exquisito que tanto les gusta a 
ustedes. 

James iba a comentarle que la había visto con los Lowell, pero si nada sacaba 


con ello salvo darle pie a uno de sus comentarios sarcásticos, prefirió guardarse la 
información. 


Capítulo 8 


Antes de ir al Negresco Para ver si veía a la que ya. no era una rusa sino una 
inglesa con la que Podría al menos entenderse én su idioma, James se dio una 


vuelta por el salón de su hotel. En una de las salas anexas había dos grupos 
jugando a las cartas, y uno de los participantes era el cuñado del conde, lo que le 
resultó extraño, así como ver a su mujer sentada en uno de los divanes y sin 
apartar la mirada de la mesa de juego. El hijo no estaba y se acordó del episodio 
de la terraza, cuando lo vio salir tras el seto de hortensias donde había estado con 
la chica italiana. Una relación sin duda clandestina, de la que sus padres ni su tío 
debían estar enterados, y puede que tampoco la madre de ella, a no ser que... 
Recordó las palabras de Connor sobre las mujeres guapas y los padres que las 
exponían para atraer la fortuna. Pero no quiso pensar más en algo que, lejos de 
una simple curiosidad, le daba igual. Lo que a él le preocupaba era que el conde 
tampoco estaba en el salón. No obstante, esperó, deambulando entre la gente y la 
terraza, hasta que supuso que no iba a aparecer. Que estaría en el Negresco, y se 
disponía a marcharse cuando se topó con Connor. Él también iba vestido con 
cierta elegancia; al menos llevaba corbata. 

—¿Está la señora Miller? —le preguntó enseguida. 

—No lo sé. 

Tampoco se había molestado en comprobarlo, y el americano se tocó la 
corbata, que quedó un poco torcida. 

—¿Me acompañas a la barra? 

Tras su noche de bebida y confidencias, habían acabado tuteándose y no 


pudo negarse. 

Samantha Miller no estaba en el salón y, como él, Connor pidió un Martini. 

—Voy a intentarlo de nuevo con ella. Si no te importa. 

—No me importa en absoluto —repuso él un tanto molesto. 

—Disculpa, es que estoy algo nervioso. Sé que no soy su tipo, pero estoy 
dispuesto a algo que ninguno de los jovencitos que a ella le gustan haría. —E 
hizo una pausa que James no interrumpió—. Voy a postrarme a sus pies, a decirle 
que seré su perrito faldero si hace falta. 

—Y ¿qué conseguirás con ello? 

—Tenerla cerca, con eso me conformo. 

—Como uno de esos apasionados rusos de los que me hablaste ayer. 

—-Con la diferencia de que yo no busco lo eterno. Me conformo con que me 
use y luego me tire. 

—¿Y las consecuencias? 

—Un buen material para una novela, además de que tengo el alcohol para 
olvidar. 

James se habría echado a reír si no hubiese sido por lo que adivinaba tras sus 
palabras: que estaba enamorado de ella. Tan enamorado que estaba dispuesto a 
arrastrar su propia autoestima. ¿Haría él lo mismo por la desconocida en la que 
no dejaba de pensar? 

—Lo siento, Connor —le dijo—, tengo que irme. 

—Bien, bien, no te preocupes. 

—Suerte —le deseó como lo había hecho él en otra ocasión. 

—Igualmente —y le guiñó un ojo. 

Al dirigirse a la salida escuchó que lo llamaban. Samantha Miller, tan 
elegante como de costumbre, caminaba con su insinuante movimiento de caderas 
hasta llegar frente a él. 

—¿Te ibas? 

—Sí, tengo un compromiso. 

—La otra noche no hablaba en serio. 

—Da igual, yo sí. 

—Te tomas las cosas demasiado a la tremenda para ser tan joven. 

—Es la forma de ser de los tipos como yo. Y ahora, si me disculpa. 

Salió y anduvo deprisa, como si temiese que ella pudiera perseguirlo, darle 
alcance y convencerlo para volver a visitar su cama. Pero ninguno daría marcha 
atrás, y él menos. Se lo había dejado claro al tratarla de usted en su última frase. 
Y aceleró el paso como si realmente tuviese una cita y se le hiciera tarde. 


El salón del Negresco lucía el mismo aspecto que la noche anterior. Puede que 
incluso fueran las mismas personas las que ocupaban los mismos lugares porque 
volvió a ver a los Lowell, y a la señora que ahora llevaba una cinta plateada 
adornada con unas plumas a un lado. Y también a ella, sin Vastéiev. La había 
contemplado mientras se acercaba a la mesa, con un vestido color beis de falda 
drapeada que formaba una pequeña cola, escotado en la espalda y con los brazos 
enguantados hasta el codo, uno de los cuales lucía un brazalete de brillantes. 

El cómo lograría acercarse lo tenía claro y era muy simple: pasaría junto a 
ellos, se haría el sorprendido al ver a los Lowell y los saludaría. Y los Lowell, 
respondiendo a sus buenos modales, se la presentarían y sería el destino el que 
determinase lo que vendría después. 

Sin embargo, no le hizo falta dar el primer paso. Sir Lowell se había 
levantado y se dirigió a la barra, donde lo vio a él. 

—Señor Medford, usted por aquí. 

—He oído comentar que la orquesta es mejor que la de nuestro hotel y sentía 
curiosidad por comprobarlo. 

—Sin duda. ¿Y está solo? 

Él asintió, tras lo que le hizo la misma pregunta. 

—Estamos con una amiga de mi mujer y su hija, que se hospedan aquí — 
respondió—. A Helen le gusta más este ambiente; le parece de más categoría y 
solemos venir con el conde Vastéiev. 

——¿Está con ustedes? 

—Hoy no, tuvo un problemilla familiar —y bajó un poco el tono de voz—. Al 
cuñado le gusta el juego y las apuestas, y al parecer hubo un pequeño altercado 
por culpa de una deuda. 

Saber que el ruso no aparecería fue más que un alivio, y los motivos de su 
ausencia le traían sin cuidado. 

—Es una casualidad que hayan encontrado a una amiga. 

—No crea, por aquí pasan tantos ingleses que ayer precisamente me topé con 
un antiguo colega con el que estuve en Delhi. 

James sabía que tenía que confraternizar con sir Lowell, hacer que le 
agradase su trato y quisiera prorrogarlo, y para ello no había mejor método que 
interesarse por su vida. Dejar que se explayara como había hecho en su época de 
estudiante, cuando asistía a las tertulias que su tío Edwin tenía con sus amigos. 
Eran militares, aristócratas y hombres de negocios a los que les gustaba hablar de 
sus batallas y aventuras, y más si era ante un joven que los escuchaba y reconocía 
sus logros. 

—¿Estuvo en la India? —le preguntó. 


—Al principio de mi carrera diplomática. Fueron buenos tiempos, porque 
ahora las cosas están complicadas con las constantes revueltas. Sobre todo, tras lo 
ocurrido en Amritsar. La muerte de tantos inocentes tenía que acarrear 
consecuencias, y las proclamas de Gandhi y su llamamiento para que la gente no 
compre productos británicos han calado hondo en la población. 

—He leído sobre ello. Y, según usted, ¿qué pasará? 

—Desgraciadamente soy de los que opinan que nuestro gran imperio se 
desmorona. Hay problemas por todas partes, como en Irlanda, sin ir más lejos. 
¡La gloria de tiempos pasados, amigo mío! 

—La suya ha debido de ser una vida muy interesante. Estar en países tan 
distintos, conocer tantas culturas. 

—Sin duda. La India casi cuatro años; dos en el sur de África, y el resto entre 
Siria, Palestina y Transjordania. 

Sir Lowell le habló durante diez minutos sobre aquellos lugares que, según él, 
si quitaba lo que se refería al clima, no le habían supuesto ningún problema. 

—Los ingleses llevamos con nosotros nuestras costumbres —le explicó—, y 
en cualquiera de los sitios en los que estuve viví en casas a las que no les faltaba 
un detalle que no pudiera encontrar en Inglaterra, desde un buen sillón tapizado, 
a mi salsa y mi marca de té favoritas. Pero mi esposa nunca se acostumbró, y 
tengo que reconocer que para educar a los hijos nada mejor que la vieja patria. 

—Entonces usted iba y venía. 

—Un mínimo de dos veces al año me hacía el trayecto completo del Orient 
Exprés y cruzaba el Canal. ¡Todo por el bien de los hijos! 

James se vio en la obligación de interesarse por ellos. De cómo el mayor 
había seguido la carrera diplomática como el padre y lo habían destinado a 
Canadá. Del siguiente, que era adjunto del deán de Saint Paul. De los otros dos 
que estudiaban leyes y medicina respectivamente. Y de la única chica, la menor 
de los cinco, que se había casado en primavera con el segundo heredero de un 
conde. 

—Hemos tenido suerte con todos —repuso rebosante de satisfacción. 

—Gracias a ustedes, sus padres, que les habrán inculcado buenos principios. 

Sir Lowell sonrió orgulloso. 

—Ya que está usted solo, ¿por qué no se sienta con nosotros? —le propuso 
por fin. 

—¿No molestaré? 

—Al contrario —dijo él—. Sin el conde estoy en desventaja, y si me he 
levantado ha sido para no seguir escuchando conversaciones sobre vestidos y 
peinados. 


—¿El conde es amigo suyo? 

—Nos lo presentó la señora Horton, aunque ya lo habíamos visto en el hotel. 
Es un tipo serio, y muy educado. 

Habían iniciado el camino hacia la mesa, cuando James se detuvo de pronto. 

—¿Ha dicho Horton? ¿Es la esposa del dueño de la empresa de transporte 
marítimo? 

—¿Conoce a Trevor? 

—No, pero tengo un familiar que sí conoce a la señorita Horton y me habló 
de ella. 

—Entonces le habrá dicho que es encantadora. 

Volvían a encaminarse a la mesa, donde lady Lowell lo recibió con un áspero 
«has tardado mucho». 

—Me encontré con el señor Medford y estuvimos charlando. 

Lady Lowell, tras una mirada escrutadora, estiró apenas las comisuras de los 
labios. 

—Buenas noches, señor Medford. 

—Buenas noches, lady Lowell. 

James no se había atrevido a mirar a nadie más mientras sir Lowell no hacía 
las presentaciones, cosa que empezó en ese instante. 

—La señora Horton. 

—Encantado. 

—Su hija, la señorita Tracy Horton. 

La joven le tendió la mano que estuvo a punto de besar, y que ella sacudió en 
un saludo más vigoroso de lo que esperaba. Fue entonces cuando pudo 
contemplar su rostro de cerca. Su melenita morena con el flequillo sobre las finas 
cejas y los ojos verdes rodeados de espesas pestañas. Luego su sonrisa, que se 
hizo más amplia cuando sir Lowell le dijo: 

—El señor Medford me ha dicho que conoces a un familiar suyo. 

—¿De veras? 

El camarero le había acercado una silla y se vio situado entre los esposos 
Lowell. 

—Lady Alice Willmouth, que estuvo casada con mi tío. 

—¡Alice! —exclamó ella—. Sí, la conocimos cuando estuvimos en la mansión 
de los Willmouth. ¿Te acuerdas de Alice, mamá? 

—Por supuesto. 

—El señor Medford y yo hemos estado hablando sobre las coincidencias — 
intervino sir Lowell—. Le he comentado mi encuentro con mi colega, el 
honorable Malcolm Resborne, con el que me encontré ayer en el paseo. 


—Nosotros conocemos a un Resborne —repuso la señora Horton—. Tiene 
una fábrica de telas en Manchester. 

—No, este es de Norwich y estuvo diez años en la India. 

—Desde luego no es el mismo —volvía a decir la señora Horton—, y me 
extrañaba, el Resborne que conocimos se casó luego con una hermana del 
comunista que intentó poner una bomba en Buckingham. Sin duda fue un enlace 
de lo más desafortunado para una familia como la de los Parsons. 

—«¿Por qué? —intervino de pronto Tracy. 

—Qué pregunta absurda —dijo su madre. 

—¿Por qué absurda? Que esa mujer tenga un hermano con ideas 
revolucionarias no significa que ella las tenga también. Precisamente —y miró a 
James—, algo parecido les ocurrió a los Willmouth, un caso que salió en los 
periódicos y que es posible que conozcan. 

—Por supuesto —dijeron los Lowell a coro. 

—El hermano de lord Willmouth es sin duda una excepción —dijo la señora 
Horton. 

—Y como ese tal Resborne, las ideas o delitos que cometa el hermano no 
conllevan que el resto de la familia sea igual. 

—¿La que fue su tía es ahora la esposa de lord Willmouth? —le preguntó 
lady Lowell. 

—AsÍ es. 

—Yo apenas la traté —dijo la señora Horton—, pero tengo entendido que era 
lady y se negaba a usar el tratamiento. 

Lady Lowell pareció de pronto aguijoneada por un insecto. 

—¿Cómo es eso? —le preguntó. 

—No puedo decirle, lady Lowell, no lo sé. 

—Pero si es la esposa de un lord... 

—Por el tiempo que lo traté —intervino Tracy—, Stephen Willmouth era una 
persona de lo más liberal. 

—Las nuevas ideas que nos invaden hoy en día —apuntó sir Lowell en tono 
resignado. 

—Ideas absurdas e inconcebibles —exclamó su mujer. 

—La gente joven ya no respeta nada —continuó la señora Horton. 

James se fijó en el gesto de fastidio que se dibujaba en el rostro de Tracy, 
que, de pronto y para su sorpresa, se levantó y le preguntó: 

—¿Me invita a bailar, señor Medford? 

Casi volcó la silla en la que estaba sentado al levantarse. 

—-Con mucho gusto, señorita Horton. 


¿Acaso estaba soñando? Parpadeó. No, estaba bien despierto. La tenía entre 
sus brazos y oía su voz. 

—No podía soportar lo mismo otra vez —le decía—. Que si es el fin de las 
buenas costumbres, que si la decadencia moral y la juventud descarriada y sin 
principios. 

—Superan los sesenta, piensan que su mundo perfecto se desmorona y no 
conciben que las cosas cambien. 

—Y además son unos hipócritas. En mi propia familia hubo un tratante de 
esclavos, y el padre de sir Lowell estuvo en la cárcel por deudas. 

—Nadie se libraría si se indagara en su pasado, sobre todo si es rico y 
poderoso. 

—Tiene razón. 

No volvieron a hablar. Bailaban y James, feliz, se sintió como si nada a su 
alrededor tuviese la menor relevancia, y mucho menos la decadencia de 
Inglaterra y del mundo entero. Ella, solo ella, era lo único real y tangible. Como 
el perfume que exhalaba y que no era capaz de definir porque era el suyo. Único, 
suave, delicado...Y embriagador como los movimientos que lo hacían girar, 
envolviéndolo, obligándolo a dejarse llevar mientras una de sus manos rodeaba 
su cintura y la otra sostenía la suya, tan liviana. Y sus cuerpos se acercaban y 
separaban al ritmo que les marcaba el vals. Dando vueltas en un tiempo y espacio 
infinitos... 

Después de dos piezas, regresaron a la mesa. Los Lowell iban a marcharse al 
hotel, la madre de Tracy estaba pensando en subir a la habitación, y la joven 
volvía a dirigirle la mirada. Sus bonitos ojos verdes lo atrapaban y percibió su 
súplica antes que sus palabras. 

—¿Usted se queda? 

—SÍ. 

—Mamá, ¿podría quedarme un rato con el señor Medford? 

La señora Horton pareció dudar, pero al final accedió con la condición de que 
no saliese del hotel y no se retirara más tarde de las doce. 

—SÍí, mamá. 

En cuanto la mujer se hubo marchado, James escuchó el hondo suspiro que 
se le escapó a la joven. Se había dejado caer hacia atrás, contra el respaldo de la 
silla, y por un segundo sacudió su corta melena como si con ello se deshiciese de 
algo molesto. Luego se enderezó y lo miró sonriente. 

—Esto es tan terriblemente aburrido, y resulta tan difícil estar con gente de 
mi edad que hable de otras cosas y les guste divertirse, pasarlo bien, bailar... 

— Aquí puede bailar, y la orquesta es muy buena. 


—Me refería a un tipo de música más moderno: jazz, foxtrot, charlestón... 

—-Conozco un sitio en la ciudad donde tocan jazz; estoy a su disposición si 
quiere ir —se apresuró a proponerle. 

—Gracias, pero mi madre no me dejará ni que le hable de ello. Llevamos casi 
un mes aquí, y gracias a que conocíamos a Maksim, sino habría sido insoportable. 

Imaginaba de quién le hablaba, aun así, preguntó: 

—-¿Se refiere al conde Vastéiev? 

—Sí. Mi padre y él se conocen de hace tiempo, tienen amigos comunes y mi 
madre lo adora. 

—¿Por ser un aristócrata? —se atrevió a decir. 

Ella sonrió. 

—Veo que le ha pillado el aire. 

Había empezado a sonar un tango y ella volvió a invitarlo. Aunque él habría 
preferido seguir hablando, indagar sobre la relación que tenía con el conde, al 
que llamaba por su nombre de pila. Con el que aquel lugar aburrido había sido 
soportable. Además, no sabía bailar bien aquel estilo de música y así se lo dijo. 

—En ese caso, déjese llevar. 

Cómo lo hacía, qué sentía su cuerpo... Porque estaban abrazados, de una 
forma sutil pero sensual, que los conectaba de un modo tan íntimo y personal que 
poco quedaba para que esa sensualidad lo embriagara por completo. 

—No lo hace nada mal —le susurró al oído. 

Él solo correspondió con una sonrisa, pues si hubiese sido sincero le habría 
dicho que era por estar en sus brazos y dejarse envolver entre el movimiento de 
sus piernas. Las notaba rozarse con las suyas, como la suave gasa de la tela de su 
vestido que parecía que iba a enredarse pero que fluía suave como el resto de su 
cuerpo. 

Tras dos bailes que parecieron transportarlo a una dimensión alejada de la 
realidad, la magia de aquel momento llegó a su fin. Ella recordó la promesa 
hecha a su madre y tenía que irse. 

—«¿Volveré a verla? —le preguntó al estrecharle la mano para despedirse. 

—Estaré encantada, siempre que dejemos de tratarnos de usted. 

—SÍ... por supuesto. 

—Mañana por la noche voy a tu hotel. Si estás allí nos veremos. 

Sus labios le sonreían, y no dejó de hacerlo cuando, antes de dirigirse a la 
escalera, se giró para hacerle un gesto de adiós con la mano. 


Capítulo 9 


Notaba que el corazón le latía más deprisa. Tracy le había dicho que iría, y 
cuanto entró en el salón bajo las notas de'la orquesta, fue como caminar bajo la 


melodía que lo adentraba en un sueño. Porque enseguida la vio junto a su madre, 
y Vastéiev no estaba con ellas. 

—Ha ocurrido algo muy desagradable —le dijo la señora Horton apenas las 
hubo saludado. 

«Que habían pillado al conde en alguna situación comprometida y no le 
había quedado más remedio que irse de la ciudad para siempre», se le cruzó por 
la mente. 

—La hermana de Vastéiev se ha puesto histérica y han tenido que llamar a 
un médico —le aclaró la señora Horton. 

James miró a Tracy, que no disimulaba su risa cuando le contaba que la 
hermana del conde había descubierto que su hijo se veía a escondidas con una 
italiana. 

—Yo no le veo la gracia —repuso su madre—. Su marido es un jugador y 
ahora su hijo un libertino. No les basta con vivir a costa del conde, que además lo 
averguienzan. 

—¿Por qué iba a avergonzarlo que a su sobrino le guste esa chica? 

—Lo has oído igual que yo: la madre es conocida por intentar casar a sus 
hijas con hombres de dinero. 

—NOo haría nada distinto que muchas otras. 

La señora Horton no quiso o no supo dar réplica a sus palabras y se levantó. 


—Voy a interesarme por ella. 

—Bravo por Sergei —murmuró Tracy, que parecía ajena a su presencia hasta 
que se volvió hacia él —. Me alegro de que se decidiera a tirarle los tejos a 
alguien, aunque sea cierto lo que dice mi madre. 

—¿Opina lo mismo el conde? 

—No lo creo. Maksim es alguien muy especial. 

Después de volver a desconcertarle que lo llamase por su nombre de pila, 
preguntó: 

—¿No es como los integrantes de esa clase caduca y presuntuosa a la que te 
referiste ayer? 

—En absoluto. Él tiene ese porte y el carácter de los grandes hombres que no 
solo trasmiten la sensación de ser distintos, sino que realmente lo son. 

—¿De otro planeta? —repuso; le había irritado la forma en la que hablaba de 
Vastéiev, pero ella no hizo caso a su más que evidente sarcasmo. 

—Es muy culto —continuó—, habla varios idiomas y, al contrario que 
muchos de esos viejos y rancios aristócratas que tanto admiran mis padres y que 
son unos ignorantes, a él le interesa todo lo que se refiere al arte. Sabe de música, 
de pintura, fue mecenas de una compañía de ballet en la que bailó Nijinski y la 
Pávlova, y ahora está muy interesado en el cine, del que opina que es un arte en 
auge. 

Sus palabras y la forma de decirlas reflejaban la admiración, incluso el 
deslumbramiento que aquel hombre obraba sobre ella. Cierto que el conde se 
había relacionado con lo más selecto de la nobleza europea, de los poderosos y 
los artistas más destacados. Y ella, entre sonrisas, acabó por confesarle que 
prefería la danza moderna de Isadora Duncan. O ver al fallecido Valentino bailar 
un tango en una de sus películas. 

—Maksim me presentó a la Duncan un día que estuvo en el salón del hotel — 
dijo orgullosa, aunque James no tenía ni idea de quién era y tuvo que explicarle 
—: Es una mujer sorprendente que ha revolucionado el mundo de la danza para 
hacerla mucho más natural, también en la ropa, que es parecida a la se ponían en 
la Grecia clásica. Y su vida privada es muy interesante también. Estuvo casada 
con un poeta ruso mucho más joven que ella que luego se suicidó; tuvo relaciones 
con mujeres y dos hijos de soltera de los que no ha dicho quién es el padre. 

James no sabía nada de aquel personaje, y solo comentó lo obvio: 

—Entonces te gusta bailar. 

—Me encanta. ¿Y sabes? La mejor pareja que he tenido ha sido Hugh 
Willmouth, el cuñado de Alice. 

—<¿El que estuvo a punto de mandar a la horca a su propio hermano? 


—Sí. Es un tipo simpático, y muy astuto; no creo que lo atrapen nunca. 

—«¿Dices que era simpático después de lo que hizo? 

—No tiene nada que ver. Como tampoco puedo entender que pudieran 
sospechar de Stephen. No he conocido a nadie más honesto, y me alegré mucho 
de que Alice y él se enamorasen y se casasen. 

Hasta ese momento, James no había imaginado que la «dama desconocida» 
fuese tan locuaz y espontánea, y le encantaba. Como la franqueza con la que 
hablaba, en ese momento de los Lowell, y en especial de lady Lowell, de la que su 
madre le decía que era de las que «quedaban pocas». 

—Afortunadamente —rio la joven. 

—Porque no conoces a mi madre. Como lady Lowell, es de las que llevan 
grabadas sus convicciones morales incluso en los gestos. 

Ambos se reían. Hasta que James vio al conde Vastéiev con la señora Horton. 
En unos segundos estarían allí y ella dejaría de hablar con él para dedicar su 
atención al ruso. A ese hombre «tan especial, culto y superior». Sin embargo, y 
como una inspiración proverbial, le llegó a la memoria la fiesta de Lionel. Era al 
día siguiente, sus ganas de asistir seguían siendo nulas, pero si ella pudiera... 

—¿Te apetecería venir mañana a una fiesta? La organiza el amigo de una 
amiga mía. Es en su casa, en una villa a unos cinco kilómetros de aquí. —Ella no 
decía nada—. ¿Es por tu madre? ¿Crees que no te dejaría venir? 

—No habrá problema —respondió de inmediato. 

—Entonces, a las seis y media pasaré a recogerte a tu hotel. 

Se había puesto en pie. La señora Horton y Vastéiev ya estaban junto a ellos. 

—¿Se marcha ya? Quería presentarle al conde. 

Lo tenía ante sí, a escasa distancia, y pudo percibir la ligera sombra que 
rodeaba sus ojos negros y le daban aquella profundidad misteriosa. 

—Encantado —dijo chocando la mano que le tendía. 

Lo mismo le dijo él, que añadió en un inglés correcto con acento francés: 

—_Le he visto en el hotel, y tengo entendido que navega. 

—SÍí, por eso mismo debo marcharme, mañana salimos temprano. 

—Pues que tenga una buena travesía. 

—Gracias, y buenas noches. 

Asimismo, se despidió de la señora Horton y de Tracy, y en pocas zancadas 
salió del salón. 


Daphne no puso ninguna objeción a que hubiese invitado a una chica, y de ser un 


compromiso del que habría querido librarse como William, pasó a contar las 
horas que quedaban para que llegara el momento. Y tan distraído estuvo ese día 
que confundía los cabos y no quiso llevar el timón por miedo a virar en dirección 
opuesta y acabar encallando. Entonces tendrían que quedarse allí y no llegaría a 
tiempo. 

Alquilaron el mismo vehículo que iba a conducir Daphne; tenía más 
experiencia que él en su manejo y se necesitaba para circular por las sinuosas 
curvas de aquella carretera. 

Llegaron al hotel justo a la hora. Tracy no estaba en el vestíbulo y James, que 
había entrado a buscarla, tuvo que esperar diez minutos hasta que la vio. 
Preciosa, con una fina diadema de brillantes en el pelo a juego con los largos 
pendientes que caían a cada lado del rostro, un vestido de tafetán color azul de 
talle bajo un poco más corto de lo habitual, y una estola blanca sobre los 
hombros. 

—¿Voy bien? —preguntó al ser consciente de la mirada que James, incapaz 
de disimular, recorría por su silueta. 

—Perfecta —contestó él. 

Tracy sonrió complacida. 

—¿Tuviste algún problema cuando se lo dijiste a tu madre? —le preguntó 
mientras abandonaban el vestíbulo del hotel. 

—Mi madre tenía prevista su habitual partida de bridge y una aburrida cena 
con los Lowell y otro matrimonio. —Y añadió con una sonrisa pícara—: Soy 
persuasiva y he logrado librarme. 

No lo dudaba. Al menos a él le habría convencido para hacer lo que hubiese 
querido. 

James le presentó a Daphne, que enseguida le dijo que estaba preciosa y le 
gustaba su vestido. Tracy sonrió satisfecha y ocupó el asiento trasero. 

En cuanto se pusieron en marcha hacia las sinuosas curvas que discurrían por 
la colina, Daphne le preguntó a la joven sobre su lugar de procedencia y su 
familia. 

—Nací en Liverpool, donde mi padre tiene una gran empresa de transporte 
marítimo, y cuando cumplí los doce años me enviaron a un internado de Londres, 
luego, con dieciséis, a Suiza. Estuve en Ginebra hasta los diecinueve. 

—¿Qué estudiabas? 

—Lo que en otras partes, aunque con mucha clase y con hijas de aristócratas 
y millonarios. Lo más interesante fue aprender francés, lo domino, y también sé 
algo de italiano. 

—Entonces estar en Francia es sencillo para ti. 


Ambas se habían tuteado desde el principio. 

—Sin duda, por eso me gustaría quedarme. Aunque sería si a mis padres se 
les pasa su celo protector. Ellos creen que por ser joven y mujer estoy indefensa. 

—¿Qué edad tienes? 

—Veintitrés. No soy ninguna niña, pero mis padres se obstinan en tratarme 
como tal. 

—Hasta que te cases y tengas un marido que te proteja —dijo Daphne. 

— ¡Exacto! 

A James le interesaba lo que iba averiguando sobre ella, y habría querido que 
el trayecto hubiese durado para saber más. Pero habían llegado ante la fachada 
de la casa. 

—No sé si James te habrá hablado del anfitrión —dijo Daphne antes de 
descender del vehículo, y ella negó con un movimiento de cabeza que hizo 
balancear sus pendientes—. Imagino que no eres una joven de prejuicios. 

—En absoluto, o al menos eso creo. ¿Es que son gente extravagante? Porque 
si es así me alegro mucho más de haber venido. 

Ya habían bajado y Daphne no pudo aguatar una sonrisa mientras le 
susurraba a James: 

—Me gusta esta chica. 


Capítulo 10 


Ls Y Fabien vestían el mismo modelo de traje blanco, aunque al dueño de la 
casa no le quedaba tan bien como a su amante; y para ocultar los signos de la 


edad en el cuello lucía un pañuelo de seda rojo con puntos blancos. 

—¡Qué pareja tan atractiva! —exclamó el anfitrión al saludarlos. 

Lo que Lionel podía haber imaginado, que él y Tracy estaban juntos, a James 
le había encantado y no negó dicha suposición. Tampoco tuvo la oportunidad 
pues Randolph se acercaba a saludarlos. Llevaba de la cintura a su modelo, cuyo 
vestido tenía un pronunciado escote en uve que le llegaba casi al ombligo. No 
tenía ni corpiño ni nada que lo sujetase, y más que insinuarse sus pechos, 
quedaban a medio descubrir según el movimiento. 

—Pero entrad —dijo Lionel—. Voy a presentaros al resto. Algunos han 
venido desde París. 

—AsÍí que están juntos... Como el otro con esa chica tan joven —le murmuró 
Tracy al oído y él asintió—. Me gusta conocer a gente que se sale de lo 
convencional. 

—Entonces te gustarán esas dos mujeres. 

Le señalaba a Federikke y Diane. 

—¿La del traje es una mujer? 

La danesa vestía un traje de corte masculino de color gris claro y una pajarita 
blanca. 

—SÍí, y viven juntas, como un matrimonio. 

Entre el salón y la terraza había cerca de veinte personas, a los que Lionel iba 


presentando; perfectos desconocidos hasta que James vio a Connor. Tenía un 
vaso en la mano y se había acercado a Diane, con la que hablaba animadamente, 
lo que lejos de extrañarle le resultó natural. El americano era escritor como ella, 
además de extrovertido. Sin embargo, fue el propio Connor el que, al verlo, lo 
miró como si encontrárselo allí fuera de lo más insólito. 

—Vengo con la señora Reeves, que es amiga del dueño de la casa —le dijo. 

—Los ingleses son como un clan cuando salen de su país, tarde o temprano 
acaban juntándose. 

—¿Los americanos no? 

—Supongo que también. Aunque en mi caso ha sido Randolph el que me ha 
invitado a la fiesta. Coincidimos en el club de jazz la otra noche, y como también 
conocía a Lionel... Pero nunca había estado en su casa, y no está nada mal. 

James había desviado la vista hacia Tracy. La joven, junto a Daphne y el 
anfitrión, seguían saludando al resto de los invitados y lo habían dejado atrás. 

—Has traído a la amiga de Vastéiev. 

—Me la presentaron los Lowell —se apresuró a decir. 

Ambos observaban a Tracy, que en ese momento hablaba con un hombre de 
pelo relamido, perilla en punta y bigote. 

—Se llama Samuel —le informó Connor—. También es inglés, un pésimo 
pintor y de la misma cuerda que Lionel, aunque le da a todo, en especial al opio y 
la cocaína. 

A corta distancia de ellos estaban Randolph y la modelo, que miraba a su 
alrededor con gesto aburrido. Solo cuando Fabien se acercó le cambió el gesto y 
ambos empezaron a cuchichear y reírse. 

—Esos dos... Me apuesto a que hay algo entre ellos y que el pardillo de 
Lionel puede que lo sospeche y no le importe. 

—¿Insinúas que estaría con él por su dinero? 

—No me extrañaría; algunos se ganan la vida como pueden. 

Connor bebió un trago que dejó su vaso vacío. 

—Voy a buscar otro. 

Las bebidas estaban en una mesa. Había desde vino tinto y blanco, a whisky, 
ginebra, vodka o espumoso champán, y cada uno se encargaba de echarse la 
suya. Como ocurrió media hora después con la cena, pues la comida se dispuso 
en varias mesas, colocada en fuentes de las que los invitados podían servirse a su 
gusto. Luego, con el plato lleno, podían deambular por el salón, el jardín, e 
incluso el estudio y en la compañía que a cada uno más le apeteciese. James 
intentó la de Tracy, pero ella no dejaba de estar con alguien. Solo durante unos 
minutos se le acercó sonriente. 


—Cuánto os agradezco que me hayáis invitado a venir, lo estoy pasando muy 
bien y hay gente la mar de interesante. Me han presentado a uno que trabaja en 
el cine, dirige cortos y pronto hará su primera película. Y me ha dicho que daría 
muy bien ante la cámara. 

—¿Qué significa eso? 

—También yo se lo pregunté y me dijo que tengo una piel perfecta y unos 
ojos y una sonrisa que iluminan. Y ese pintor —le señaló a Randolph—, me ha 
propuesto que pose para él. 

James se sobresaltó. Randolph, el libertino que se acostaba con su joven 
modelo. ¿Acaso quería pintar a Tracy desnuda y de paso...? La sola idea le 
revolvió el estómago. 

—No creo que sea buena idea. 

—¿Por qué no? Sería maravilloso quedar inmortalizada, que la gente te vea 
años y siglos después. 

—Lo que quieren esos artistas es que las mujeres se desnuden ante ellos. 

Tracy puso un gesto serio. 

—No creía que fueses tan anticuado. 

Le ofendió que pensara así de él, aunque supiese que en ese caso tenía razón. 
Se había dejado llevar por unos celos retrógrados, y por supuesto no le asistía 
ningún derecho para insinuarle nada y menos opinar sobre lo que tenía que 
hacer. Pero ella pareció olvidar su comentario y se apresuró a decirle quién era el 
hombre bajito y moreno que pasaba a su lado. Ya se lo habían presentado a ella 
y, como si fuese la anfitriona, se lo presentó a él. Se trataba de un pintor español 
que llevaba varios años residiendo en Francia, y como solo se entendía con ella 
en francés, apenas se enteró de la conversación. Solo cuando se fue estuvo a 
punto de soltarle si también quería pintarla, pero se contuvo, mientras Tracy 
dirigía su atención hacia otro individuo con el que volvía a hablar en francés y él 
a sentirse de nuevo excluido. 

Al final se apartó y fue hacia una de las mesas para servirse un par de 
emparedados de salmón. Comió casi sin ganas y miró a su alrededor. Envidiaba a 
William, que estaría tranquilo en su habitación sin tener que aparentar interés 
por aquella gente. 

—Pareces aburrido. 

Daphne, que comía del plato un poco de tarta de queso y moras, le había 
sobresaltado. 

—No, lo que pasa es que no entiendo esta forma de cenar. Al menos en una 
mesa, aunque te pongan al lado a un pesado, puedes distraerte con las 
conversaciones de alrededor sin sentirte culpable por no saber qué hacer ni con 


quién hablar. 

—Pues tu amiga no debe opinar lo mismo. 

Tracy estaba con Diane Bleham-Cohen y un hombre de mediana edad de 
espesa cabellera pelirroja. 

—No —musitó apenas. 

Había imaginado que tendrían la oportunidad de estar juntos ya que no 
conocía a nadie, pero estaba claro que se había equivocado; que ella no era la 
tímida y candorosa joven que lo miraría arrobada y estaría pendiente de sus 
pasos. Más bien era como si lo hubiese olvidado en medio de aquel ambiente 
donde había personas mucho más interesantes que él: pintores, escultores, 
escritores y artistas de ese medio tan en boga que era el cine. Sin olvidar que 
muchos tenían vidas originales y fuera del mundo que a ella le aburría. Y le había 
llamado anticuado. 

Se produjo un pequeño revuelo. Randolph iba a enseñarles el cuadro en el 
que había estado trabajando esos días y todos se encaminaron hacia el estudio. 

James se quedó el último, y cuando se unió al grupo el pintor ya había 
descubierto el lienzo. La modelo, que en ese momento supo que se llamaba 
Nadine, sonreía orgullosa como el propio autor, al que alguien le preguntó si 
pensaba presentarlo en la Exposición de Otoño. Él, tras contestar que en el caso 
de presentarse al evento sería con otra obra que no enseñaría hasta el día de la 
exposición, habló de la técnica que había empleado con un tono que, a pesar de 
su brusquedad, a James le resultó de lo más pretencioso. 

—Prefiero el original —dijo Connor que se había situado a su lado. 

La pintura mostraba el cuerpo desnudo de Nadine en trazos gruesos, con 
tonos rosas y azules que daban un aspecto extraño al tono natural de la piel. Una 
tendencia y una forma de ver la realidad que empezaban a plasmar las nuevas 
corrientes artísticas, que buscaban alejarse de la mera copia para expresar 
sentimientos y sensaciones. Que intentaban plasmar otra dimensión, como dijo el 
propio Randolph, al que aplaudieron sus colegas y el resto de los presentes, 
incluido él. 

—Voy a irme con Samantha a París —le dijo Connor. 

Aquella noticia era la evidencia de que el escritor había logrado volver a 
intimar con ella, o que estaba a punto de conseguirlo, y sonrió al añadir: 

—También yo estaba pensando en marcharme y cambiar de aires. Algunos de 
mis amigos ya están en París, y Samantha estaba muy interesada en conocer 
gente de mi entorno. Me ha pedido que le presente a Hemingway y a Scott 
Fitzgerald. No sé si habrá oído hablar de ellos, pero si no lo ha hecho pronto lo 
hará porque revolucionarán el mundo de la literatura en los próximos años. 


Connor le habló de una mecenas de las artes llamada Leonore Vandoowser, 
una americana que llevaba viviendo en París desde antes de la guerra. Como 
cabía suponer era muy rica, y poseía un palacete en Montmartre donde daba 
fiestas, organizaba reuniones... Donde nada más entrar dejaban de existir las 
tradicionales barreras generacionales o nacionales en favor del talento. Allí 
acababan recalando todo tipo de artistas plásticos, escritores, actores de teatro y 
cine, cantantes de ópera e incluso filósofos. Se recitaban poemas, fragmentos de 
obras y, sobre todo, se charlaba. También se bebían licores o vino, y se podían 
degustar los bombones belgas que la señora Vandoowser compraba por kilos 
porque eran su debilidad. 

—No llega al metro y medio y pesa ochenta kilos, pero es una de las personas 
más encantadoras e inteligentes que he conocido, además de que pocos saben 
tanto como ella sobre arte y literatura. 

Porque si se pretendía ser alguien en aquel selecto mundillo, tenías que haber 
sido recibido en su casa. Y había sido precisamente en una de esas reuniones 
donde Connor había conocido a Randolph, a Lionel y al otro pintor, Samuel. 

Todos habían ido saliendo del estudio, y solo ellos se habían quedado 
rezagados. Un ruido proveniente de un rincón les hizo girarse y a Connor dar un 
respingo. 

—;¡Joder, una rata! 

James enseguida se dio cuenta de qué se trataba. 

—=Es el perro de Lionel. 

El animal, acurrucado bajo un mueble, debía haber elegido aquel lugar para 
dormitar tranquilo, y el barullo sin duda lo había despertado. Parecía no saber 
qué hacer, si seguir allí o salir huyendo, y los miraba con sus ojos redondos y 
saltones. 

—Menudo bicho, es feo a más no poder —repuso Connor. 

Se había empezado a escuchar una música y ambos salieron para reunirse 
con los demás. En el salón habían apartado los muebles para dejar el centro 
despejado y que los invitados que quisieran bailasen al son de un gramófono en 
el que Lionel empezó a poner discos. El primero fue un tango, y se había formado 
un corrillo en torno a la pareja formada por Fabien y Tracy. 

Cuando acabaron el aplauso fue general, y James se fijó en la amplia sonrisa 
de Tracy que parecía dedicarla a la audiencia de un teatro. A partir de ahí no 
dejó de verla como en un ir y venir de los brazos de unos a los de otro, incluso de 
Federikke, mientras Lionel y Fabien se turnaban para poner los discos, algunos de 
los cuales habían llevado los invitados. Que bailaban y bebían. Bebían y bailaban. 
Solos o en parejas. 


Daphne fue la que se acercó para sacarlo a bailar un vals, y cuando terminó 
se sentó a su lado. Entretanto, la música frenética de una pieza más movida 
resonaba a todo volumen. La bailaban casi todos los presentes, también 
Randolph, que parecía un oso patoso, y el propio Lionel, que no conseguía ir al 
compás. Solo Tracy, Fabien y Nadine seguían el ritmo, y la modelo, en medio de 
aquellos movimientos casi espasmódicos, acabó por dar un espectáculo a los 
presentes. Se le había salido uno de los pechos del vestido y los gritos y aplausos 
hicieron que la joven acabase por bajarse el tirante del otro lado. 

—Ya digo, mejor al natural —oyó decir a Connor que estaba a su espalda y 
que agregó—: ¿Acabaremos en una orgía? 

Nadine se había vuelto a colocar el vestido y James recorrió con la vista a los 
invitados. La bebida ya no era vino ni champán. Vodka, coñac, whisky y absenta 
llenaban los vasos. Samuel, el pintor del bigote y la perilla que según Connor «le 
daba a todo», había sacado una cajita del bolsillo y cogió una pizca de un polvo 
que se metió y aspiró, primero por una y luego por la otra fosa nasal. A su lado, 
Fabien aceptó su invitación y se metió otra pizca de polvo en la nariz. 

Alguien propuso el juego de las sillas, una idea que fue acogida con 
entusiasmo. 

James, Daphne y Connor se limitaron a mirar, mientras Lionel —vuelto de 
espaldas— se encargaba de la música. Samuel y el pelirrojo jaleaban a los 
concursantes que, entre risas y empujones, giraban alrededor de las sillas. Una de 
las invitadas acabó en el suelo en el primer parón y tuvieron que ayudarla a 
levantarse pues no podía hacerlo sin dejar de reírse a carcajadas. Nadine fue la 
segunda que perdió su puesto al quedarse en el regazo del pintor español. Y entre 
palmas y gritos, poco a poco disminuía el número de participantes hasta quedar 
dos: Federikke y Randolph. Bajo los rítmicos acordes de la marcha Radetzky y las 
palmas cada vez más animadas de todos los asistentes, ambos rotaban deprisa sin 
despegarse apenas de la última silla. Cuando la música se detuvo de pronto, el 
rudo corpachón del pintor se abalanzó sobre la silla en la que no solo consiguió 
sentarse, sino que esta cedió a su peso y dos de las cuatro patas se partieron. El 
griterío y los aplausos acompañaron a las carcajadas cuando el pintor se alzaba 
con los brazos en alto celebrando su victoria. Todos le felicitaban, salvo el dueño 
de la casa, que corrió a ver los destrozos. La silla era una antigitedad, de la época 
de Luis XVI; la había comprado en una subasta en París y formaba parte de las 
otras siete que tenía en su comedor. Era irremplazable, se lamentó, y lo sería 
mucho más si no lograba encontrar a un buen artesano que la supiera reparar. 

Pero la fiesta no se detenía, y con ella la música y la bebida. El nuevo disco 
que sonó era un charlestón que varios intentaron bailar y que solo Tracy tenía 


gracia para hacerlo. Llevaba el ritmo apropiado y no parecía cansarse a pesar de 
que no había dejado de bailar. Tampoco de aceptar todas las bebidas que le 
ofrecían y que James, que no le quitaba los ojos de encima, consideró que eran 
demasiadas. Igual que debía opinar Daphne cuando le dijo: 

—Me siento responsable de la chica, no sabemos si estará acostumbrada a 
beber tanto y no me gustaría que el amigo de Lionel le acabase ofreciendo 
cocaína. 

—¿Era cocaína lo que se estaban metiendo en la nariz? 

—Claro. —Y le propuso irse, a lo que James accedió encantado—. Voy a 
decírselo a Lionel, y tú avisa a Tracy. 

Al acercarse a ella empezaba a sonar un tango y Tracy lo abrazó. 

—NOo has bailado conmigo todavía. 

Pegó tanto su cara a la suya que notó su aliento a alcohol, la prueba evidente 
de su estado. 

—Nos vamos —le dijo. 

—¿Tan pronto? 

—Son cerca de las dos de la madrugada. 

—Un poco más, sl vous plait. 

—Lo siento, Daphne nos está esperando. 

Ella no insistió. Se dejó llevar de su mano, sin parar de agitar la otra en señal 
de despedida, sonriente y lanzando besos al aire. Por su parte, James solo se 
despidió de Lionel y de Connor, al que dejó repantigado en la terraza con un vaso 
en la mano y en pleno debate literario con su colega Diane. 


—Siéntate a su lado —dijo Daphne en cuanto se acercaron al automóvil. 

Él lo hizo, y con la capota bajada para protegerse de la brisa que llegaba de 
la costa, arrancaron. Tracy, acomodada en el asiento, había cerrado los ojos y 
James, junto a ella, se cercioró de que no pasara frio; a parte de su estola la 
cubrió con una manta de viaje. 

Ella abrió por un instante los ojos. 

—Gracias —murmuró, y volvió a cerrarlos. 

La estrecha carretera se iluminaba con los faros del vehículo, mientras la luna 
creciente hacía visibles las oscuras siluetas de los árboles. 

—Me alegro de que William no viniese —habló Daphne— , este tipo de fiestas 
no le gustan nada. Sin embargo, a tu amiga le ha encantado, aunque espero que 
no acabe vomitando; no volverían a alquilarnos el coche si lo necesitáramos. 


James no dijo nada. Tracy estaba ebria, de eso no le cabía la menor duda. 
También que de pronto estaba enfadado, y que se habría puesto a zarandearla 
para que se espabilara y decirle que... La miró. Acurrucada contra su hombro, 
con las mejillas sonrosadas, mientras sentía la respiración de sus labios 
ligeramente entreabiertos. Había acabado por llevar una mano a su pecho, y él 
continuó quieto, sin moverse ni hablar para no despertarla. 

—Sería bueno esperar a que se despeje —le dijo Daphne en cuanto se 
adentraron en la ciudad y la carretera paralela al paseo. 

—_Lo haré yo. Te quedas en el hotel y la acerco al suyo. 

—¿Estás seguro? Quizá... no sé si... 

—No voy a aprovecharme de la situación. 

Lo había dicho serio y ella se excusó. 

—No pretendía insinuar nada semejante, pero si os ven puede que a ella le 
perjudique. 

—No nos verán. 

Daphne se quedó en su hotel y James, al volante, condujo hacia el puerto. 
Detuvo el coche a un lado, donde sabía que nadie pasaría y donde podrían 
esperar. Tracy, tumbada por completo en el asiento trasero, dormía, y él salió del 
vehículo. Cerró despacio y se recostó contra el chasis. Las embarcaciones se 
movían al compás del agua que las mecía, en un vaivén constante. Pequeñas olas 
que descomponía la luz que les llegaba de la luna, que las hacía brillar como las 
estrellas que titilaban sobre su cabeza. Y respiró hondo. Le habría gustado fumar 
un cigarrillo para dejar pasar los minutos, pero no tenía. Además, había decidido 
dejarlo para siempre tras el último con Samantha Miller; era un mal hábito y no 
iba a retomarlo cuando estaba a punto de embarcarse con los Reeves. 

Las farolas a lo largo del trayecto que llegaba al pantalán le permitían 
distinguir los mástiles de algunos veleros como el Labelle. Y recordó que les 
quedaba poco para iniciar la travesía que se habían propuesto. Hasta finales de 
enero, que regresarían a Inglaterra. James no había dejado de pensar en aquel 
viaje desde el momento en el que los Reeves le habían hablado de ello. Aunar la 
visita a ciudades y monumentos con la aventura de surcar el Mediterráneo, la 
cuna de tantas civilizaciones... 

—«¿Dónde estamos? 

Era la voz de Tracy. Suave, levemente enronquecida. Se volvió hacia ella. La 
joven se había incorporado y se apartaba el pelo de la cara mientras sus ojos 
pugnaban por abrirse del todo. 

—En el puerto. 

—«¿El puerto? ¿Por qué estamos en el puerto? —Sus ojos se habían abierto 


del todo y miraba hacia uno y otro lado—. ¿Y Daphne? 

—En el hotel. Te traje aquí para que te recuperaras. 

Tracy no parecía entender el significado de sus palabras. 

—Bebiste un poco —siguió él—, y no sabíamos si era prudente... 

No completó la frase; le avergonzaba decirle que no quería que la viesen en 
aquel estado de embriaguez. 

Ella hizo el amago de salir del coche, y James le abrió la puerta. Le alcanzó 
la estola que se había quedado en el asiento y se la colocó sobre los hombros. 

—Gracias. Hace un poco de frío. 

—Si quieres volver a entrar. 

—No, así me despejo y... —se llevó una mano a la sien. 

—¿Te duele? 

—Un poco. 

—Esperaremos hasta que te encuentres mejor. 

—Sí... Mi madre me encerraría un mes en la habitación si se enterara que he 
tomado alcohol. 

Igual que él, se había recostado contra el vehículo y miraba hacia la luna. Su 
brillo hacía resaltar la blancura de su piel y los ojos, cuyas pupilas se habían 
oscurecido salvo en un punto de luz. 

—Qué bonito está el cielo. 

—Sí —repuso mirándola durante un instante. 

Luego se quedaron con la vista en lo alto, largos minutos bajo el sonido del 
agua que daba contra los cascos de las embarcaciones. 

—Daphne me dijo que habían alquilado un barco. 

—Es aquel de allí, el segundo con el mástil más alto. Se llama Labelle. 

—Dicen que no hay mayor sensación de libertad que navegar. —Lo miró—. 
¿Es cierto? 

—Para mí sí. Puedes ir a cualquier parte y dejar que sea el viento el que te 
lleve. 

— ¡Qué maravilla! 

—¿Te gustaría venir con nosotros? 

Nada más proponérselo se dio cuenta de lo precipitado que había sido; de 
que eran los Reeves los únicos autorizados para hacer invitaciones. Pero ya no 
iba a echarse atrás, y más ante la ilusión con la que ella respondía. 

—Me encantaría. ¿Y cuándo? 

—Mañana... bueno, hoy, aunque ahora que recuerdo, me parece que no 
íbamos a salir. De todas formas, ya te lo confirmaré. 

—Muchas gracias. —Y tímidamente añadió—: Espero que Daphne no piense 


de mí que soy una borracha. 

—Todos bebimos de más. 

—Yo no lo hago —insistió—, y como no estoy acostumbrada me ha sentado 
mal. Sobre todo esa bebida verde. 

—Era absenta, y es bastante fuerte. 

Ella aspiró suavemente el frescor de la brisa marina. 

—Ya me encuentro mejor —dijo. 

—¿Quieres que te lleve a tu hotel? 

—SÍ. 

Subieron al vehículo y James se detuvo a unos metros del hotel. Iba a bajar 
para acompañarla, pero ella rechazó su ofrecimiento. 

—Podré llegar hasta el ascensor sin balancearme ni caerme al suelo. 

Él no insistió, pero esperó mientras la veía caminar hacia la entrada. Con 
paso seguro y sin mostrar el más leve signo de encontrarse mal. 


Capítulo 11 


q! ames se levantó tarde, y. después de tomar un café y ¿ecribir unas postales, 
ar. Los Reeves iban a tener ur 


bajó a la playa a na S ía ocupado haciendo 
gestiones con el dueño del Labelle y algunos trámites concernientes al viaje que 
pronto emprenderían. Él, sin nada especial que hacer, se internó por el paseo. 
Había bastante gente, y fue una agradable casualidad encontrarse con Tracy, que 
iba del brazo de su madre. No se demoró en acercarse para saludarlas, pero 
apenas le dio tiempo a abrir la boca, ni siquiera a alzarse el sombrero, cuando la 
señora Horton le increpó. 

—¿Cómo se atreve a hablarme después de lo que hizo? Es usted un 
desvergonzado. 

—Señora, no entiendo... 

—Haga el favor de apartarse si no quiere que avise a ese guardia. 

Él se volvió hacia Tracy. La joven evitaba el contacto de su mirada, lo que le 
dejó más confuso aún. Pues, ¿qué habría pasado para que aquella mujer se 
pusiese así con él? Y solo encontraba una explicación: que la señora Horton había 
visto a Tracy a su vuelta al hotel esa madrugada, que había comprobado su 
estado de embriaguez y le había achacado la responsabilidad. Que la tuviese o no 
daba lo mismo; estaba dentro de la lógica que así lo creyera puesto que había ido 
con él. Por eso mismo, esa noche, cuando vio a la señora Horton y a su hija en el 
hotel con los Lowell y el conde Vastéiev, no se atrevió ni a dejarse ver. 

—Puedo interceder por ti —le había dicho Daphne cuando le contó el suceso. 

—No es necesario, esperaré a que esté sola para que me lo explique. 


Iba a ser difícil, no obstante, se mantuvo a la distancia justa para que Tracy 
lo viera. Y lo consiguió, y fue ella la que, con un gesto del mentón, le indicó que 
se dirigiera a uno de los extremos. Era la entrada al pasillo que comunicaba con 
los aseos, donde esperó unos minutos hasta que al fin apareció. 

—Lo siento, lo siento de veras —dijo antes de que él llegara a formular su 
pregunta—. No le había dicho nada a mi madre y se puso furiosa. —Él no 
entendía nada y continuó—: Le había dicho que iba a pasar la tarde en Cannes 
con una amiga y su familia y regresaría después de la cena. Pero fue mala suerte, 
se encontró con unos conocidos que a su vez son conocidos de los padres de mi 
amiga y le dijeron que seguían en Inglaterra. Puedes imaginarte cómo se puso 
conmigo, por eso no me quedó otra alternativa que confesarle que me había ido 
contigo a una fiesta y que... —Alzó tímida la mirada—. Y que había pensado en 
pedirle permiso pero que tú me convenciste de que no era necesario. 

James, atónito, señaló: 

—Entonces tu madre piensa que soy un embaucador, un individuo que 
pervierte a las mujeres. 

—¡No! —se apresuró a exclamar—. Ni dejaré que piense semejante cosa. Esta 
noche se lo explicaré todo y mañana vendremos otra vez. Pero ahora es mejor 
que vuelva a la mesa. Nos vemos mañana, ¿de acuerdo? 

Sonreía y él asintió. ¿Qué otra cosa podía hacer? Por mucho que hubiese 
estado tentado de no volver a verla, de decirle que se olvidara de él, no podía 
evitarlo. Tracy le atraía de una forma tan intensa que era superior a cualquier 
razonamiento. 


Cuando entró en el salón a la noche siguiente, fue la propia señora Horton la que 
le hizo una señal para que se acercara. Madre e hija estaban solas, sin los Lowell 
ni Vastéiev, al que vio en otra mesa hablando con dos hombres. 

—Siéntese, joven, y permita que me disculpe por lo de ayer —Frunció por un 
instante el ceño para mirar a su hija—. Tracy a veces es imposible, pero me 
confesó la verdad y me siento mal por haberle tratado de esa forma. 

—No se preocupe, no tiene importancia. 

—-Oh, sí la tiene. Y sobre todo debe disculparme con su madre. 

¿Su madre? Su madre, Charlotte Medford, se encontraba a cientos de 
kilómetros de allí. Y estaba a punto de preguntarle qué tenía que ver, cuando 
Tracy se apresuró en decir: 

—Tu madre, James, que vino con nosotros a la fiesta de sus amigos. 


Se quedó como si cada uno de sus músculos y sus huesos se le hubiesen 
paralizado. No podía reaccionar, salvo pensar en lo que aquello significaba: que 
Tracy había dicho que Daphne era su madre, y que volvía a mentir a la suya. 

Un halo de confusión pareció nublarle la vista. 

—Le he contado a mamá —seguía diciendo la joven con una tranquilidad que 
lo dejó pasmado—, que los que daban la fiesta eran unos amigos de tus padres. 

Si esperaba un comentario que confirmara sus palabras iba a ser imposible; 
no le salía la voz y solo pudo asentir con un movimiento de cabeza. 

—Tracy me ha dicho que tienen un barco y navegan todos los días. 

Asintió de nuevo. 

—Si no es indiscreción preguntar, ¿a qué se dedican? 

Miró a Tracy. Se mordía el labio y sus ojos le suplicaban. Pero ya que iba a 
mentir por ella, lo haría de pleno. 

—Mi madre a las antigiiedades; mi padre era coronel y se acaba de retirar del 
ejército. 

—¿Y usted? 

—Estudié leyes y finanzas, trabajo en una empresa, pero he podido tomarme 
un año para acompañarlos. Mis padres siempre soñaron con hacer una travesía 
por el Mediterráneo. 

—¡Qué pintoresco! 

La mujer sonreía y James tuvo que forzar la suya. 

—Señora Horton —se le ocurrió entonces—, ¿me permite bailar con su hija? 

—Por supuesto. 

En cuanto estuvieron a una distancia prudencial, James no pudo aguantar 
más y estalló. 

—Pero ¿qué demonios significa esto? ¿Le has dicho a tu madre que Daphne 
es...? ¿Cómo has podido? 

Y le daban tentaciones de dejarla allí plantada después de decirle a su madre 
que su hija era una embustera. 

—Perdona —repuso ella casi en un murmullo. 

Él la miró. Sus ojos, sus bonitos ojos verdes, brillaban bajo la humedad de 
unas lágrimas a punto de brotar. 

—Lo siento —se vio forzado a decir—, es que no me ha parecido bien lo que 
has hecho, mentirle a tu madre y verme obligado a hacerlo yo también. 

—Es que... —su voz temblaba— tú no la conoces, ni a mi padre. No sabes lo 
que es mi vida. 

—Pues dímelo. 

Ella le miraba. El verde de sus ojos seguía brillando con el matiz más intenso, 


empañado por unas lágrimas que no terminaban de salir. 

— Aquí no. No sé si podría hacerlo sin echarme a llorar. 

James notó que se conmovía. 

—¿Salimos a la terraza? 

—No, mejor hablamos mañana, te mandaré una nota a recepción. 

Continuaron el baile, del que él apenas pudo disfrutar. Seguía inquieto y 
miraba a los que se sentaban a las mesas. Como a los Hamilton con Connor y 
Samantha Miller, que parecían un grupo de buenos y viejos amigos. Y de pronto 
se acordó de los Lowell. Ellos le conocían, y a los Reeves, sabían que no eran sus 
padres, y que en cuanto apareciesen aquella mentira se derrumbaría. 

—No hay peligro —dijo ella cuando le expuso sus temores—. Esta tarde 
salieron para Inglaterra. 

—Pensé que iban a estar hasta primeros de septiembre. 

—Recibieron un telegrama. Su hija está embarazada y lady Lowell no podía 
esperar sin correr a su lado. 

James volvía a fijar la vista en sus ojos; no tenían el más leve resquicio de 
echarse a llorar, y al terminar la música regresaron a la mesa. 

Vastéiev ya estaba allí, y tras un breve saludo entabló conversación con 
Tracy y en francés. La señora Horton lo había enredado en un incesante parloteo 
en el que le informó sobre la marcha de los Lowell. 

—Echaré de menos a Helen —repuso en medio de un suspiro, para continuar 
alabando a lady Lowell a la que consideraba un ejemplo de rectitud y exquisitos 
modales, además de ser una gran madre. 

James asentía, haciéndole creer que le interesaba lo que ahora le contaba 
sobre unos primos de su marido, cuando de lo único de lo que estaba pendiente 
era de entender lo que le decía el conde a Tracy. Una tarea inútil, pues apenas 
lograba sacar el significado de unas pocas palabras. 

—<¿Estuvo con sus padres en la boda de su tía con lord Willmouth? 

La pregunta que le había formulado la señora Horton le pilló desprevenido, y 
tuvo que rememorar a toda prisa el contenido de la carta que le había enviado su 
madre por aquellas fechas: la dura crítica hacia a su excuñada, pues no le había 
gustado que se hubiese casado de aquella forma tan precipitada con lord 
Willmouth. En su opinión tendrían que haber esperado para hacer una 
celebración como correspondía a su rango, y había añadido al respecto: «No 
quiero decir que fuese por todo lo alto, son dos viudos y no sería apropiado, pero 
al menos deberían haber invitado a los más allegados». 

—No asistimos —respondió—. Hacía poco que había muerto el padre de lord 
Willmouth y fue una ceremonia discreta, sin apenas invitados. 


Tracy y Vastéiev habían salido a bailar y él tuvo que seguir allí, dando 
conversación a la señora Horton hasta que regresaron a la mesa y pudo 
despedirse. Se iba a navegar con sus padres al día siguiente y tenía que levantarse 
temprano. 

Pero James no se dirigió a su cuarto, sino al de sus amigos. Conocía sus 
costumbres, sabía que él leía el periódico y ella alguna novela o dibujaba, y que 
no se acostaban antes de las doce. Y faltaban unos minutos cuando llamó a su 
puerta. 

William le abrió. 

—¿Puedo hablar con vosotros? Será un momento. 

—-Claro, pasa. 

Daphne, ya metida entre las sábanas, con varios almohadones a la espalda, 
tenía puestas las gafas que se quitó mientras dejaba caer el libro que estaba 
leyendo sobre el regazo. Entretanto, William se dirigió hacia la butaca y apartó el 
periódico para sentarse y mirarlo como hacía su mujer. Pero James no sabía muy 
bien por dónde empezar, y fue Daphne la que apartó el libro que dejó en la 
mesilla con las gafas y le indicó que se sentase a su lado. 

—Tienes cara de preocupación, ¿te ocurre algo? 

—La verdad es que... —Se detuvo y Daphne llevó una mano a su brazo. 

—¿Se trata de Tracy? 

James la miró al tiempo que asentía. 

—¿Es la chica que fue a la fiesta de Lionel con vosotros? —preguntó William. 

—Sí —respondió su mujer. 

Ambos lo miraban, mientras James continuaba sin ser capaz de hilar las 
palabras para dar con la esencia de lo que quería expresar: que ante la madre de 
Tracy eran desde entonces sus padres. Y cuando al fin lo soltó, ellos se quedaron 
en silencio, hasta que Daphne empezó a reírse casi a carcajadas. 

—Desde luego, esa chica es increíble. 

—Una mentirosa de tomo y lomo —repuso William, al que no le hacía la 
menor gracia. 

—Tiene sus razones para hacerlo —se justificó él. 

—¿Cuáles? —preguntó William. 

—Aún no las sé, me las dirá mañana. 

—De acuerdo —dijo Daphne recobrando la seriedad—, es posible que así sea, 
pero antes debió consultarnos. 

—_Lo sé, pero ¿me haríais el favor? 

Fue Daphne la que, inclinándose hacia él, contestó: 

—No te preocupes, interpretaremos el papel. Y será un orgullo hacer de tu 


madre; en el fondo estoy empezando a creerme que lo soy porque casi eres como 
un hijo para nosotros. 

James le dio un beso en la mejilla, se levantó y balbució: 

—Gracias... Gracias a los dos. 

Cuando salió de la habitación de los Reeves con aquel problema solucionado 
no fue alivio lo que sintió, sino angustia. Y una opresión en la boca del estómago 
que estuvo a punto de hacerlo vomitar. 


Capítulo 12 


E, cuanto llegaron al hotel después, de una tranquila navegación, James se 
acercó a la recepción. El empleado tenía un sobre pata él y esperó a estar en su 


cuarto para extraer una tarjeta en la que Tracy le indicaba el lugar donde podían 
verse: el paseo, junto al puesto de alquiler de hamacas, a las seis y media. 

Llegó antes de la hora y caminó a uno y otro lado. Había poca gente en el 
paseo y menos en la playa, hacía algo de frío y las nubes que habían atisbado por 
la mañana avanzaban hacia tierra. El capitán Tourville les había dicho que 
traerían lluvia esa misma noche, pero que amanecería despejado. No obstante, el 
verano se acercaba a su fin para muchos de los turistas, y se acordó de la visión 
que ofrecía el vestíbulo cuando bajó esa mañana a desayunar: varias maletas, tres 
baúles grandes y sombrereras. Algunos huéspedes se marchaban a sus lugares de 
procedencia, como supo que habían hecho los Lowell. Y los Hamilton, que el día 
anterior habían tomado el tren y en unos días se embarcarían de regreso a su 
país. También se iban Connor y Samantha Miller. Con el escritor solo había 
tenido la oportunidad de hablar un rato tras la fiesta de Lionel, y le había 
contado, divertido: 

—Al final se desmadró un poco. El impresentable de Samuel acabó 
vomitando en el sofá, y tan preocupado estaba Lionel por su tapicería, que no se 
enteró de que a su amiguito la modelo de Randolph se la estaba chupando en el 
baño. 

Había sorteado los equipajes y se acercó a despedirse de Connor, que estaba 
ante el mostrador liquidando sus cuentas. También lo hacía Samantha Miller, a la 


que pensaba decir una palabra de cortesía, pero ella desvió la mirada de la suya 
como si no lo conociera. 

—¿Vas a estar mucho tiempo en París? —le preguntó a Connor cuando se 
apartaron del mostrador. 

—No tengo ni la menor idea, aunque tendré que volver a Nueva York tarde o 
temprano para que no me demande mi editor. Si alguna vez vas por allí pásate a 
visitarme, suelo ir todas las tardes al Demar's. —Y se lo deletreó—. Es mi 
segunda casa; solo tienes que decirle el nombre a cualquier taxista, todos lo 
conocen. 

—Lo tendré en cuenta. 

Samantha Miller ya había salido a la calle seguida por el mozo que llevaba su 
equipaje. 

—Pues adiós, y buena vida —repuso Connor chocando vigorosamente su 
mano. 

— Igualmente. 

—Y, por cierto, suerte con la guapa inglesita de los ojos verdes. 

—Lo mismo te deseo con la señora Miller. 

—Bueno —sonrió—, ya sabes que no aspiró a mucho. Tú, en cambio, y si me 
permites una pequeña sugerencia, que no un consejo porque odio darlos: ve con 
cuidado, esa chica es de las que te hacen sufrir sin darse cuenta. 

Horas después aquella frase seguía rondándole por la cabeza. Como el favor 
que les había pedido a los Reeves porque ella le había obligado a hacerlo. Y 
Tracy apareció de pronto ante su vista. Llevaba un amplio pantalón blanco con 
una blusa estampada bajo el sobretodo. El pequeño sombrero naranja de estilo 
cloche, adornado con un lazo del mismo color, dejaba a la vista unos mechones a 
ambos lados de las mejillas. Le sonrió y enseguida lo tomó del brazo. De una 
forma natural, pero que a él le hizo sentir un ligero estremecimiento. 

—=Es la hora de la partida de bridge —dijo—. Mi madre no se la perdería por 
nada del mundo. 

Habían empezado a caminar por el paseo. Las plantas y las flores se 
balanceaban con el aire, y las largas hojas de las palmeras despedían un rumor 
que se mezclaba con el de las olas al alcanzar la orilla. 

—Les hablé a los Reeves, y han aceptado. 

Tracy se apretó más contra él. 

—Oh, son maravillosos. 

—_Lo son, sin embargo, yo necesito que me expliques... 

Se detuvo, así como sus pasos. 

—Por supuesto, para eso te he citado. 


Había aflojado la presión sobre su brazo y bajó la vista al suelo. 

—Es difícil hablar de ciertas cosas —empezó—. La gente piensa que por ser 
rico la vida es más fácil y no es cierto. Mis padres son de ideas anticuadas, nos 
dieron una educación estricta, sobre todo a mí, que soy la pequeña, la niña que 
hay que seguir protegiendo. Nunca me dejan sola y siempre tengo que estar con 
alguien responsable que ellos aprueben. Primero fueron institutrices, luego el 
internado de Londres y el de Suiza. Y ahora mi madre, que me vigila como si 
fuera una delincuente, y no me dejará en paz hasta que otra persona ocupe el 
lugar que ella deje. Porque, como no se cansa de repetirme igual que mi padre, 
eso será cuando contraiga matrimonio. —Le miró; sus ojos parecían más 
brillantes que nunca— ¿Y sabes quién quiere mi madre que sea mi marido? 

Lo imaginaba, pero esperó a que ella lo dijera. 

—Pues alguien de la aristocracia, igual que mi hermano Richard, que se casó 
con la hija de un duque. Son unas personas de lo más altaneras, que estuvieron 
durante años viviendo de engaños, y que más de una vez cambiaron de residencia 
porque no tenían para pagar sus deudas. Hasta que les llegó la suerte al casar a su 
hija con mi hermano y mi padre les salvó de la ruina y puede que de la cárcel. 

—Y tus padres quieren hacer lo mismo conmigo —dijo él. 

—Sí. Lo intentaron con Stephen Willmouth, el marido de tu tía Alice. 

—Me lo contó, y que incluso anunciaron vuestro compromiso en la prensa. 

—Una infamia de lo más ruin. 

—Y ahora... —le costaba preguntarle aquello—. ¿Es con el conde Vastéiev...? 

Ella asintió para de inmediato añadir: 

—Es el gran candidato. Supera en rango a la familia de la mujer de mi 
hermano, y además no está arruinado y no se casaría por dinero. 

—¡Pero si debe sacarte más de veinte años! —exclamó, ofendido. 

—Veintidós. Tiene cuarenta y cinco. 

—¿Y tú qué opinas? 

—¿Qué voy a opinar? Maksim es una gran persona, lo admiro y me cae muy 
bien, pero de ahí a casarme... Ni con él ni con nadie, al menos hasta que cumpla 
los treinta. Quiero disfrutar de la vida, ver mundo y hacer cosas interesantes. 
¿Acaso es algo malo? ¿Soy una especie de monstruo por pensar de esa forma? 

—Por supuesto que no. 

Le habían conmovido sus palabras, que de pronto le hacían odiar a los 
Horton con todas sus fuerzas y sentir una profunda satisfacción de que ella los 
hubiese mentido porque en realidad se lo merecían. Eran unos ricachones cuyos 
antepasados habían labrado su fortuna con la venta de esclavos y tenían a su hija 
sujeta a unas reglas estrictas solo para cumplir con sus propias ambiciones. 


Porque si ya tenían dinero, ahora querían títulos de nobleza. Y ahí estaba el 
conde ruso. Un hombre quizá mayor, pero de gran prestigio; al que, según había 
llegado a sus oídos, le unía un parentesco con algunos de los monarcas que 
habían reinado en Europa. Además, y de ello no le cabía la menor duda, estaba 
enamorado de Tracy. 

—Tanto si es con Maksim o con otro de la misma clase social —continuó—, 
tengo que salvaguardar mi honor, no frecuentar malas compañías que 
perjudiquen mi imagen ni que provoquen escándalos. Por eso tuve que decirle 
que estabas con tus padres. —Su tono se volvió más meloso cuando añadió—: Y 
cuando le conté que me habían invitado a ir en su barco puso la condición de que 
antes de darme su permiso tendría que conocerlos. 

Volvía a caminar, pero James la hizo detenerse. Sin embargo, era tanta la 
confusión que lo embargaba que no supo qué decir. 

—Daphne es encantadora —dijo ella—, sé que le caí bien y estoy segura de 
que no le importará. Estar aquí empieza a ser insoportable, todo el día viendo las 
mismas caras, tomando el té con las amigas de mamá, jugando a las cartas o 
caminando por este paseo que ya me sé de memoria. —Se estrechaba más a su 
brazo—. Desde que te conozco todo ha cambiado. La otra noche lo pasé 
fenomenal, fue estupendo, tú y Daphne sois maravillosos, y cuando pienso en lo 
de navegar... Nunca he ido en un barco que no sea el que cruza el Canal. Y mi 
madre no vendría; aunque mi padre es el dueño de una flota de mercantes le 
aterra el mar. 

James continuaba en silencio y ella volvía a clavarle sus ojos suplicantes. 

—¿Les pedirás a los Reeves que se presenten a mi madre y que le digan que 
me invitan a navegar con ellos? 

Tardó un par de segundos, pero respondió: 

—_Lo haré. 

Ella se estrujó contra él, casi como en un abrazo. 

—Gracias, muchas gracias. 

Luego retomó su postura y el paseo. 

—Y ¿cuándo quieres que veamos a tu madre? —le preguntó. 

—Esta noche. Iremos a tu hotel sobre las diez. ¿Es buena hora? 

James asintió. Aunque una incómoda sensación se había instalado de nuevo 
en su interior: la de que era un ingenuo y ella lo utilizaba. Pero si realmente lo 
hacía, era tan estúpido que no le importaba con tal de tenerla a su lado. 


Capítulo 13 


V er reflejada la ilusión en el rostro de Tracy hizo que a James se le olvidaran 
sus dudas. Ne la misma manera que había bdrrado de su mente lo sucedido la 


noche anterior. La comedia en la que los Reeves, para hacerle el favor, habían 
interpretado el papel de sus padres ante la señora Horton. Pero Tracy estaba 
ahora allí, sentada junto a él en la proa. La mañana había amanecido radiante, la 
brisa era cálida, y habían desplegado las velas que los hacían deslizarse con 
suavidad sobre las aguas. Igual que los cabellos de la joven, que exclamó 
volviéndose hacia él: 

—:¡Qué maravilla! 

Las gafas oscuras ocultaban sus ojos y James se quedó fijo en sus labios 
rosados sin el carmín y que le gustaban más; eran más deseables y tentadores. 
Como las esbeltas piernas que dejaban al descubierto los pantalones cortos que 
vestía. 

—¿Qué tal? —oyeron la voz de Daphne que se sentaba junto a ellos; también 
llevaba pantalón corto hacia medio muslo, aunque sus piernas eran más morenas 
y rollizas. 

—Muy bien —dijo Tracy—. Y vuelvo a daros las gracias por haberme 
invitado. 

James imaginó lo que su amiga debió pensar durante el segundo que tardó en 
contestar: que más bien había sido ella la que se había hecho invitar. 

—No tiene importancia —repuso, y sonrió al añadir—: Siempre que tu madre 
no nos demande por usurpación de identidad. 


—-Oh, eso jamás —se apresuró ella. 

Daphne volvió a sonreír discretamente. Su marido salía en ese momento de la 
cabina y le propuso lo que le había sugerido el capitán Tourville: ir al pueblecito 
que tenían enfrente. El capitán tenía un conocido que regentaba una taberna, 
hacían el pescado a la brasa y tenían buen vino. La idea fue acogida con 
entusiasmo y echaron amarras en el pequeño puerto, desde el que solo tuvieron 
que caminar unos metros para llegar a la taberna. 

La clientela la constituían pescadores y paisanos que hablaban a voces entre 
ellos y cuyo aire auténtico gustó sobre todo a Tracy, que con su dominio del 
francés podía comunicarse con facilidad con alguno de los parroquianos y sobre 
todo con el capitán Tourville. Después de los chapurreos de William y su mujer, 
al viejo marino le gustó hablar en su idioma con aquella joven bella y simpática 
que le instó a explayarse. Por ella, y tras casi un mes de haberlo tratado, supieron 
que uno de sus tres hermanos había muerto en la Gran Guerra, que su mujer era 
de ascendencia italiana, y que tenía dos hijos que vivían en Marsella y trabajaban 
en el puerto. Y gracias a un par de copas de vino que le hicieron soltar la lengua, 
se enteraron de que era un ferviente admirador de las ideas de Carl Marx, y que 
le parecía muy bien que los revolucionarios rusos hubiesen acabado con la 
aristocracia. Luego de su acalorada charla entre la que se intercalaban algunos 
improperios e insultos contra las clases altas, el marino pasó a contar aventuras 
de sus muchos viajes que Tracy les traducía. 

De vuelta al barco, el capitán, medio amodorrado por el vino y la abundante 
comida, acabó recostado en el sofá del camarote y se quedó dormido. William se 
hizo cargo del timón, mientras caía la tarde y el Labelle se deslizaba suave, 
haciéndoles sentir que el mar los acunaba, que sobraban las conversaciones y 
solo había que dejarse llevar. Pero de improviso, y en medio de aquella quietud, 
vieron saltar un delfín. Luego otro, y otro, hasta un total de seis. A babor, 
siguiendo el mismo ritmo que el velero, como si lo estuviesen escoltando o 
jugando entre ellos y de paso con el barco, en un continuo hundirse y saltar. 

Tracy y Daphne se apoyaban en la barandilla para contemplar el espectáculo, 
y James también se situó junto a ellas. No era la primera vez que veían delfines, 
pero sí lo era para Tracy. Y ella los miraba absorta, tan emocionada que de sus 
ojos acabaron por brotarle unas lágrimas. 

En cuanto desembarcaron en el puerto, Tracy no se olvidó de agradecerle a 
los Reeves su amabilidad. 

—Puedes venir cuando quieras —le dijo Daphne. 

James la acompañó hasta la misma puerta del hotel. 

—Lo he pasado muy bien —le dijo—, y ver a los delfines ha sido algo 


maravilloso que nunca olvidaré. 

—Me alegro mucho —repuso, mientras pensaba que no podía dejar que se 
fuera sin hacerle aquella pregunta—: ¿Vendrás esta noche a nuestro hotel? 

—No lo sé, mi madre es la que decide, aunque si dependiera de mí no saldría 
de la habitación; estoy algo cansada. 

Ante aquel comentario, él solo hizo un movimiento con la cabeza y le 
devolvió la sonrisa que ella le dedicó al despedirse. 


En el salón la orquesta se había reducido y solo había cuatro músicos amenizando 
la velada. Nadie bailaba y las mesas estaban a media capacidad. James no 
conocía personalmente a ninguno de los que estaban allí, ni siquiera vio a los 
rusos, aunque podía ser que se presentasen más tarde. 

Se acercó a la barra y pidió un vino tinto. Tras un cuarto de hora y un par de 
sorbos, el camarero, quizá aburrido, le habló. Entendió que le decía que la 
temporada alta se acababa, y él aprovechó para preguntarle si los rusos se habían 
marchado. 

—¿Les russes? 

—Oui. 

Tuvo que hacerle repetir la contestación, en la que al fin comprendió que la 
hermana de Vastéiev estaba resfriada y su marido se habría escabullido a alguna 
parte para jugar a las cartas. En cuanto al conde, se había ido al Negresco. 

James no se terminó su bebida, se despidió del camarero y salió a la calle. 
Había pocos vehículos y pocos transeúntes. Un claro reflejo de lo que el camarero 
le había dicho, porque finalizaba agosto y el centro de moda volvería a ser París, 
sus cafés, sus restaurantes y sus paseos. Así como el lujoso salón de la rica 
americana, la señora Vandoowser, de la que le había hablado Connor, donde 
quizá se encontrara el escritor en ese preciso momento y en compañía de 
Samantha Miller. Y en el escritor pensó cuando llegó ante la imponente e 
iluminada fachada del Negresco con su cúpula, cuyo diseño, según le había 
contado, estaba inspirado en un pecho femenino. 

En cuanto traspasó la entrada le llegaron los compases de la música. La 
orquesta tocaba una melodía suave y solo cuatro parejas bailaban a su son. Una 
de ellas la formaban Tracy y el conde Vastéiev. Ella, con un vestido plateado que 
dejaba la espalda al aire, mostraba en ese instante su bonita sonrisa, en la que se 
reflejaba la complacencia, o puede que la felicidad. Y James, entre la pena y la 
rabia, no se quedó ni un minuto más y regresó a su hotel. 


Capítulo 14 


Estaban terminando de soltar amarras cuando Tracy Horton apareció en el 
embarcadero. Como si el día anterior hubiesen acordado una cita, Saludó y saltó 


a bordo sin que a ninguno le diese tiempo a reaccionar para ayudarla. 

—He traído el traje de baño —le dijo a Daphne mostrándole la bolsa que 
colgaba de su hombro. 

Al parecer Daphne le había hablado de que, si el calor apretaba, solían ir a 
nadar a una de las calas. Y ese día había amanecido más espléndido que el 
anterior. 

—Buena idea —dijo Daphne, que no tuvo inconveniente en pedirle a su 
marido que desviaran el rumbo previsto. 

James se fijó en William; aceptaba el cambio, pero un tanto molesto porque 
no le gustaba salirse de lo que había organizado de antemano. 

En cuanto llegaron a la zona en la que se encontraba la pequeña playa, Tracy 
bajó al camarote para ponerse su traje de baño. Un escotado modelo de una pieza 
de color azul, con un cinturón blanco marcando la cintura, que dejaba al 
descubierto los muslos, y cuyo tejido esculpía sus formas como una segunda piel. 

—Lo compré en París, pero mi madre no me ha dejado estrenarlo, dice que es 
demasiado atrevido. 

—Muy bonito —opinó Daphne—. El mío es más discreto, claro que yo no 
tengo cuerpo para lucir nada semejante. 

La joven sonreía. Era coqueta y resultaba evidente que le gustaba sentirse 
admirada. Al menos así lo percibía James, para el que nadar juntos, bucear y 


jugar a perseguirse como dos niños, hizo que aquel día fuera el más dichoso 
desde que la había conocido. Luego se incorporó Daphne, que logró que su 
marido acabase por meterse con ellos en el agua y participase en sus bromas. 

Cuando salieron del agua y se tumbaron en cubierta, James no perdió la 
oportunidad de preguntarle qué había hecho esa noche. 

—Nada especial, me acosté temprano. 

—Fui a tu hotel y estabas bailando con el conde. 

Notó el leve titubeo de sus pestañas tras las gafas oscuras. 

—No te vi. 

—Me marché enseguida. 

—Bueno, yo también. 

—Y ¿qué le pareció a tu madre que ayer llegases tan tarde? 

—Ni se enteró. Cuando juega al bridge pierde la noción del tiempo, así que le 
dije que habíamos vuelto a las cinco y media. 

¿Cómo no iba a creerla? Su rostro y su sonrisa eran tan candorosos que 
resultaba imposible no hacerlo ni sucumbir a su encanto. Por mucho que a él 
volviera a asaltarle la sensación de que mentía; que en el fondo no era más que 
una caprichosa. Pero su cuerpo, su cara y esos ojos que lo miraban... Se había 
quitado las gafas de sol y le hablaba como si no hubiera nadie en el mundo que le 
importase más que él. 

—Si supieras el aburrimiento que he pasado hasta que te he conocido. —Le 
apartó un mechón de pelo que la brisa le había llevado a la frente—. Anoche me 
costó conciliar el sueño pensando en venir, en volver a tener esta sensación tan 
maravillosa de libertad. 

Y verle a él. No lo dijo, pero fue lo que pensó que expresaban sus ojos y 
aquella frase dicha casi en un susurro. Y si no hubiese sido porque William lo 
llamaba para ayudarlo en la maniobra de arribar a puerto, la habría besado. 

En cuanto desembarcaron, fue Tracy la que le preguntó qué haría esa noche. 

—No tengo pensado nada en concreto —contestó. 

—Yo tampoco, salvo que será otra aburrida velada con mamá y alguna de sus 
amigas. 

Estuvo tentado de preguntarle por Vastéiev, pero no lo hizo porque había 
tenido una idea. 

—Me dijiste que te gustaba el jazz, y conozco un sitio en la parte antigua de 
la ciudad donde lo tocan. 

—¿De veras? —repuso ilusionada—. Sería estupendo, pero no puedo decirle a 
mi madre que voy sola contigo. 

Daphne y su marido caminaban delante de ellos. 


—¿Y si le dices que vienen con nosotros? 

—En ese caso no habría problema. 

Pero William, cuando James se lo propuso, se disculpó; no soportaba ese tipo 
de música, y la joven miró a Daphne. Ella era la única con el poder de tomar una 
decisión y hacer cambiar la suya a su marido, y sin duda lo sabía. Así que acabó 
por acceder a que le dijese a su madre que iba con ellos. Aunque, en cuanto se 
despidieron de Tracy, William Reeves saltó visiblemente enfadado: 

—Querida, ¿lo has pensado bien? Porque cualquier cosa que le suceda a esa 
chica es responsabilidad nuestra. 

—No exageres. 

—Está visto que no solo ha seducido a James —dijo él, tras lo cual apretó el 
paso. 

Pero su mujer y James lo alcanzaron enseguida. 

—Si te molesta, le diré que no puede ser. 

—No lo hagas, seguro que se las apañaría para salirse con la suya. 

James imaginó lo que encerraba aquel comentario y no podía culparlo. Sin 
embargo, necesitaba que lo apoyasen, que siguiesen con la comedia porque no 
solo quería verla. Lo necesitaba como el respirar. 

Y Daphne, además de convencer a su marido para ir con ellos, también lo 
hizo para que los acompañase al hotel a recoger a Tracy. La joven estaba con su 
madre y no les quedó más remedio que cruzar con ella unas frases 
convencionales. 


El local era el mismo al que Connor le había llevado. Tenía un buen ambiente, y 
a los músicos se les había sumado una mujer. Vestía un traje entallado de color 
rosa, y los focos que la iluminaban resaltaban la belleza de su piel de ébano, sus 
ojos grandes y el pelo rizado adornado con una flor blanca. 

Había empezado a cantar en el mismo momento en el que se sentaron. Tenía 
una voz portentosa y suave a un tiempo, que los dejó embelesados como si los 
hubiese atrapado y envuelto en su melodía. En aquella letra desgarrada que 
hablaba de abandono, de la luna solitaria como el propio corazón, de un amor 
perdido como un viento en la noche... 

—Se me ha erizado el vello de los brazos —murmuró Daphne en cuanto 
acabó su interpretación y los aplausos resonaron entusiastas. 

—Y a mí —dijo Tracy—. Tiene una voz preciosa, y es muy guapa. 

—¿Te ha gustado? —preguntó Daphne a su marido. 


—Bastante, tengo que reconocerlo. 

—Es que a veces nos obcecamos en nuestras ideas y hay que ser más abierto. 
Por cierto, James, ¿de qué conocías este sitio? 

—Estuve con Connor. 

La camarera se había acercado a preguntarles qué tomaban, y los cuatro 
pidieron vino tinto. Mientras, la cantante volvía a interpretar otra canción más 
dinámica y con más ritmo, en la que solicitó la participación del público, que la 
acompañó coreando el estribillo. 

William se sorprendió siguiendo el ritmo, aunque cuando la cantante dejó el 
escenario y los músicos empezaron a tocar solos, el encanto desapareció para él. 

—Esto ya no me gusta —dijo—, y seguro que acabaré con dolor de cabeza. 

—¿Insinúas que quieres que nos vayamos? —preguntó su mujer. 

—SÍ. 

—¿No podríais esperar un poco? —les pidió James, que había notado la 
inquietud de Tracy. 

Daphne miró a su marido. 

—Tampoco pasaría nada si nos vamos nosotros y ellos se quedan. 

William pareció vacilar, solo un instante, pues de inmediato se terminó de un 
trago el contenido de su vaso y se levantó. 

—Portaos bien —dijo serio. 

En cuanto la pareja se marchó, Tracy repuso: 

—Tengo la impresión de que no le caigo bien a William. 

—No es eso. Lo que pasa es que le molestó que mintieses a tu madre. 

—Para él es fácil. Es un hombre y los hombres tenéis más libertad, nadie os 
exige como a nosotras y por eso tenemos que aprender a intrigar, a planear y 
mentir. Si no fuera por eso me habría muerto de hastío, y puede que si... 

Se detuvo; los músicos volvían a interpretar otra pieza y se concentró en 
escucharlos. No así James, que volvía a sentirse confuso. Sabía que a ella no le 
faltaba razón en lo que acababa de decir, pero de ahí a mentir a su madre... No 
sabía qué pensar, salvo que, si aquel era el motivo, en lo que había intentado 
decirle podía estar la esencia de lo que iba conociendo de su carácter. El que era 
una persona que amaba la vida y necesitaba vivirla en toda su esencia. 

A la una salieron del local. Las estrechas calles desiertas redoblaban el sonido 
de sus pasos y Tracy acabó por engancharse a su brazo. 

—La música tiene algo mágico que te hacer sentir como si estuvieras fuera 
del mundo. También el teatro, y los espectáculos de music hall de París... Me 
encantó el Folies Bergere, ¿lo conoces? 

—SÍ, estuve una vez, actuaba Josefine Baker. 


—¿Verdad que es una mujer increíble? A mí me habría gustado ser bailarina, 
o cantante, pero no tengo buena voz ni soy disciplinada. Por eso creo que se me 
daría mejor actuar. En el internado hacíamos funciones, y como era de las más 
altas siempre me tocaban los papeles masculinos que además eran los más 
interesantes. Me encantaba interpretar, y cuando salí les dije a mis padres que 
quería prepararme para ser actriz, pero no quisieron ni oír hablar de ello. Son de 
los que piensan que las actrices, y sobre todo las de cine, son poco menos que 
prostitutas. 

Si Tracy le confesaba todo aquello para ganarse su simpatía, lo había 
logrado, y más de lo que ella suponía. Pues a cada minuto que pasaba a su lado, 
más seguro estaba de sus sentimientos. Que estaba enamorado de ella y le daba 
igual que mintiese y lo utilizase para sus fines. Y sin haberlo comentado con los 
Reeves —que al día siguiente iban a Cannes a un mercadillo de antigiiedades—, 
le propuso alquilar un coche y recorrer la costa. Una idea que, como cabía 
esperar, le entusiasmó y quedaron para el día siguiente. 


La excursión por la costa los llevó a traspasar la frontera italiana. Comieron en un 
pequeño restaurante, y se detenían cada vez que veían algo digno de admirar. 
Como los pueblos que parecían colgados en los acantilados, donde las vistas eran 
espectaculares. Les gustó sobre todo el último, sus calles estrechas, sus casas de 
piedra de estilo medieval por las que caminaron sintiendo que habían dado un 
salto en el tiempo y estaban en otra época. Y no dejaron de hablar, sobre todo 
ella. Le dijo que era la primera vez que veía esos lugares, que solo había estado 
en Cannes, y en Montecarlo con el conde. James supo, sin necesidad de 
preguntar, que Vastéiev y su familia se habían marchado la mañana anterior a 
París. 

—Estaba molesto —dijo. 

James creyó que se referiría a lo ocurrido con el sobrino y su escarceo 
amoroso con la joven italiana, pero no se trataba de eso. Era por su cuñado, que 
había vuelto a su vicio del juego y las apuestas a pesar de haberle prometido que 
lo dejaría. Por aquel motivo habían tenido un fuerte altercado y lo había 
amenazado con apartarlo de la familia. 

—Maksim quiere mucho a su hermana y a su sobrino —le contó ella—. Viven 
con él en un piso enorme con vistas a los jardines de Luxemburgo. Y está tan 
pendiente de ellos que vinieron a la Riviera por el chico, para que se recuperara 
porque tenía un problema de salud y los médicos le aconsejaron este clima. Ellos 


son lo único que le queda después de haberse visto obligado a no regresar a su 
país, con sus padres ya fallecidos y dos hermanos. Uno murió de tifus cuando era 
pequeño, y al otro lo mataron los bolcheviques. 

Oírle hablar de Vastéiev, de sus dramas familiares, de su generosidad y la 
preocupación por su sobrino le fastidiaba, y se apresuró a cambiar de 
conversación. 

Eran cerca de las siete de la tarde cuando se detuvieron en un recodo de la 
carretera y bajaron por un pequeño sendero para, desde allí, contemplar las 
vistas de la bahía: los pueblecitos y las casas encaramadas entre las colinas, la 
costa y el mar en el que divisaron un velero con sus blancas velas desplegadas al 
viento, algunas barcas de pesca y dos mercantes que parecían siluetas recortadas 
en el horizonte. Se habían quedado a unos pasos de la zona donde la vegetación 
se interrumpía abruptamente para asomar a un precipicio, donde las afiladas 
rocas eran sacudidas por la fuerza del agua que rompía contra ellas. 

—Fíjate en esas nubes que están entrando por la derecha. El capitán Tourville 
nos dijo que iban a llegar con viento que aquí llaman marin y que siempre trae 
humedad. 

—Sería horrible si lloviese, tendríamos que quedarnos en el hotel. 

Pero el sol seguía irradiando su luz, y más en aquel lugar que los resguarda 
del aire y donde acabaron por sentarse sobre una porción de hierba para seguir 
contemplando el paisaje. Sin hablar, escuchando tan solo el sonido de las olas 
chocando contra la orilla, a algún pájaro, y, muy de vez en cuando, el motor de 
los pocos vehículos que circulaban por la carretera. 

Durante un largo rato permanecieron inmóviles y en silencio, hasta que él se 
giró. El sol había empezado a bajar, pero aún le quedaba media hora para 
recostarse tras la línea del horizonte. James veía el azul del cielo reflejado en los 
cristales oscuros de las gafas de Tracy, que tenía la mirada puesta al frente. 

—Es un buen sitio para ver el atardecer. Daphne dice que en el mar los 
colores se vuelven más poéticos. 

—Tiene razón. Y, a propósito, no sé nada de tus padres. De tus padres de 
verdad. 

—Viven en Sheffield, mi padre es el director de la empresa de aceros que me 
legó mi tío y mi madre es una mujer de lo más tradicional, siempre preocupada 
de sus hijos. 

—¿Tienes hermanos? 

—Dos. David tiene veintitrés años, estudió ingeniería y ha empezado a 
trabajar en la empresa. Luego está la pequeña, Violet, que tiene trece. Mi madre 
está contenta con ella porque es obediente y acata sus normas sin rechistar. 


—Y tú, ¿eres un hijo obediente? 

—No del todo. La idea de este viaje no les entusiasmó, en especial a mi 
madre. 

—Sin embargo, lo hiciste. 

—Prometiéndole que me portaría bien —rio él. 

—¿Y has sido un buen chico? 

—Puede que para mi madre no lo sea del todo. 

—¿Es que has tenido algún romance turbulento? —Tracy sonreía y él notó 
que de pronto se acaloraba—. No me hagas caso, estaba bromeando. Aunque 
para un hombre la experiencia suele valorarse, incluso se considera beneficiosa 
de cara al matrimonio, mientras que para nosotras cualquier desliz, por 
insignificante que sea, acaba convirtiéndose en una lacra que nos perseguirá 
como si lo llevásemos tatuado en la frente. 

Era cierto, injusto pero cierto. Así opinaba él, aunque no lo dijo y ambos 
guardaron otro silencio más largo. Tenían la vista centrada en la lejanía y ella 
parecía tan absorta que, tras unos minutos, James no pudo resistirse a preguntar: 

—¿En qué estás pensando? 

Tracy se volvió hacia él y se vio en los cristales oscuros como en un espejo. 

—Nada, no pensaba en nada. —Y de improviso se puso en pie—. Deberíamos 
irnos ya. 

Él también se levantó. Dejó que pasara delante y la siguió por el pequeño 
sendero que ella había empezado a subir a toda prisa. Cuando llegó al lugar 
donde tenían el coche, estaba anudándose el pañuelo para proteger su pelo del 
aire. 

—¿Te importa si ahora conduzco yo? 

—NO sé si... 

—No es la primera vez que lo hago. 

Lo había dicho con tal contundencia y seguridad, que le abrió de inmediato 
la portezuela y ella, en cuanto estuvo ante el volante, repuso sonriente: 

—Seré tan prudente como tú. 

—Si voy despacio es porque no tengo mucha experiencia —dijo ofendido. 

Ella se reía. 

—No te enfades, te lo he dicho como un cumplido. 

James se recostó hacia atrás. De esa forma podía verla maniobrar, 
contemplar como disfrutaba mientras la tela del pañuelo ondeaba por el impulso 
de la velocidad. También había empezado a meditar sobre la pregunta que le 
había hecho unos minutos antes sobre qué pensaba y su contestación. Y no la 
había creído. Sabía que sí pensaba en algo, y que ese algo era muy importante. 


En cuanto divisaron la ciudad, Tracy detuvo el automóvil en la cuneta. No 
quería conducir por la ciudad, y mientras él lo bordeaba se pasó al otro lado. 

En pocos minutos estaban ante el gran hotel. 

—¿Te gusta el cine? —le preguntó en cuanto detuvo el motor. 

—No he ido mucho, pero sí, me gusta. 

—Ponen una película de un cómico francés muy bueno que se llama Max 
Linder, y si te apetece podríamos ir mañana. 

—SÍ, estaría bien. 

—¿Pasas a buscarme a las cinco y media? 

Él dijo que sí. 

—Entonces, hasta mañana. 

Y como si de una súbita ráfaga de viento se tratara, ella le soltó un beso en la 
mejilla y salió antes de que le diese tiempo a moverse para abrirle la puerta. 


James bajó al comedor, donde había quedado para cenar con los Reeves. Ellos le 
contaron su día en el mercado de antigiedades, donde se habían encontrado con 
Lionel, Diane y Federikke. El pintor había ido a la ciudad a llevar la silla rota y 
de paso contratar los servicios de un tapicero para reparar el sofá porque la 
limpieza no había sido efectiva y lo había decolorado. También les contó que, 
aparte de Randolph y Nadine, seguían en su casa cuatro de los invitados a la 
fiesta y no tenía idea de cuánto tiempo se quedarían. 

—Nos pasamos por el mercado de flores —le dijo Daphne—, luego fuimos 
juntos a comer, y hablando surgió la idea de pasar por Cagnes sur Mer. 

Le contó lo hermoso que era aquel lugar, y que además de la casa en la que 
había vivido Renoir durante doce años, habían visitado el casco medieval con sus 
plazas y calles estrechas, así como el castillo que había pertenecido a la familia 
Grimaldi hasta la época de la Revolución que fueron expulsados de la ciudad. 

—MWilliam no subió a la torre, y él se lo perdió porque las vistas del mar, las 
montañas y Niza eran espectaculares. 

—Ya estaba cansado de aguantar conversaciones sobre arte y muebles de 
estilo. Necesitaba despejarme y ocupar mi mente en cosas más importantes. 
Porque aún no te lo hemos dicho, pero hemos decidido que será este lunes 
cuando salgamos. 

—¿El lunes? —repitió James. 

—Así es. Ya tengo todo organizado y Tourville opina que estamos 
preparados. Además, me ha recomendado a un muchacho que tiene experiencia. 


Es italiano, hijo de una prima de su mujer, y como ha trabajado para otros 
ingleses conoce el idioma. Aparte de ayudarnos, lo necesitamos para que se 
quede a vigilar el barco cuando nosotros bajemos a tierra. 

James escuchaba atento. Sabía que ese era el ansiado destino; con el que 
llevaba soñando desde que se había unido a los Reeves. Pero ahora que iban a 
dar el paso estaba confuso. 

—¿No será un poco pronto? Quizá deberíamos esperar una semana más. 

—¿Es que no quieres venir? 

La pregunta de Daphne le hizo recapacitar. 

—-Claro que quiero ir y, si vosotros decís que ha llegado el momento, pues 
adelante. 

William le habló entonces de los preparativos que empezarían al día 
siguiente, y las tareas designadas para cada uno, así como las comunes. En 
cuanto a lo concerniente al gobierno del barco, William era el patrón y principal 
responsable, aunque tanto James como Daphne podrían tomar el timón en zonas 
fáciles para que él descansase. 

—Si a ti se te ocurre algo más —dijo William. 

—No, todo lo que has dispuesto me parece perfecto. 

—Pues nosotros nos subimos a la habitación. Empezaremos temprano, que 
hay mucho que hacer. 

—No hay problema, salvo que por la tarde tenía otros planes. 

—Sigue con ellos, nosotros nos arreglamos —dijo Daphne. 


Capítulo 15 


¡e preparativos para la partida los mantuvieron ocupados teda la mañana. 
James apenas se paró a pensar en nada que no fuera cargar el combustible y 


revisar las velas y los cabos con el joven ayudante que les había buscado el 
capitán Tourville. Se llamaba Paolo, tenía veintitrés años, era de baja estatura, 
pero fuerte, y entendía a la perfección las órdenes, aunque su inglés dejase 
mucho que desear. Paolo no conjugaba los verbos y ellos acabaron hablándole de 
la misma forma. Mientras, Daphne había ido a las tiendas con la mujer del 
capitán, y gracias a ella le resultó más sencillo entenderse con los comerciantes. 
Quedó encargado todo lo necesario: provisiones de comida, agua, alguna botella 
de vino y productos de limpieza para el barco y su propio aseo. Aunque tampoco 
necesitaban llenar hasta arriba la bodega; iban a costear la mayor parte del 
tiempo, atracarían en varios puertos y volverían a aprovisionarse de lo necesario. 

Cuando James se preparaba para su cita, Daphne se presentó en su 
habitación. 

—En unos minutos volvemos al embarcadero para ultimar unos detalles — 
dijo en cuanto entró, para preguntar de inmediato—: ¿Vas a ver a Tracy? 

—Sí, hemos quedado en ir al cine. 

—Estupendo. 

Su amiga se paseaba lentamente por la habitación. Vestía la ropa que solía 
llevar cuando navegaban: pantalones cortos por encima de la rodilla, zapatillas y 
calcetines blancos y, sobre la camiseta de algodón, un jersey azul de cuello en 
pico. 


—Estás enamorado de ella, ¿verdad? 

Él solo movió la cabeza para asentir. 

—Es guapa, y muy agradable. 

—¿Pero...? 

Daphne tardó en responder. 

—Eres un joven inteligente que sabe lo que quiere, pero en el amor nada de 
eso cuenta. Nos enamoramos y dejamos de razonar porque es nuestro corazón el 
que nos gobierna. 

—¿No te gusta Tracy? 

—;¡Oh, claro que me gusta! Lo que pretendía decir es que es demasiado joven, 
que ha vivido en un mundo sin preocupaciones donde todo se lo han dado 
resuelto y está acostumbrada a hacer lo que le apetece. 

—No es así, sus padres... 

—Querido James —lo interrumpió con delicadeza—. No sé lo que te habrá 
contado, pero no creo que sea ninguna infeliz subyugada a las órdenes de unos 
padres monstruosos. 

—_Lo es si tiene que mentir a su madre. 

—La gente miente por muchos motivos, y uno de ellos es por comodidad. 
Tracy engaña a su madre porque es fácil para ella y así se ahorra otras 
explicaciones para hacer lo que le apetece, como es tenerte a ti a su disposición y 
así no aguantar a otras personas más aburridas. 

Él no les había hablado de su excursión, pero resultaba evidente que lo sabía. 

—No me equivoco si te digo que es la clase de chica que hará lo que se 
proponga —continuó—. Y no se lo reprocho, muy al contrario, me parece digno 
de admirar. Sin embargo, si te estoy diciendo esto, si me estoy metiendo en tu 
vida sin ningún derecho, es porque te aprecio. Te aprecio mucho y no quisiera 
verte sufrir. 

—No lo haré —dijo tan solo. 

Ella le pasó la mano por el brazo, con un leve esbozo de sonrisa. 

—Nos vemos mañana. 

James esperó a que saliera de la habitación para sentarse por un momento en 
el borde de la cama y pensar en sus palabras. Una por una, para concluir lo que 
en su fuero interno intuía: que Tracy no era del todo sincera, y que solo estaba 
con él porque el conde se había ido. Entonces, ¿qué diría cuando supiese que él 
también se marchaba? 

Contemplar cómo bajaba las escaleras, vestida con una falda plisada que 
parecía adherirse a sus piernas, le dejó sin más pensamientos que las ganas de 
besarla. Y ella se agarró a su brazo en aquel gesto suyo que ya le resultaba 


habitual; que sin duda haría también con sus allegados. No debía significar nada 
especial, aunque para él tener su cuerpo tan próximo lo conmoviera hasta lo más 
profundo de su ser. 

Tracy había empezado a hablar del actor francés que protagonizaba la 
película; le decía que le gustaba mucho y que se había suicidado con su esposa 
dos años atrás. 

—Ella debería estar tan mal como él para dejarse cortar las venas. 

—-O le querría tanto que no habría soportado la vida sin él —dijo James. 

—«¿Lo crees realmente? 

—¿Por qué no? Los actos y decisiones que toman algunas personas, por 
terribles que nos parezcan y no las compartamos, tienen todo el sentido para 
ellos. 

—Sí, pero hasta el punto de morir por otro... no sé, 

Habían llegado al cine y las peripecias de los personajes de la pantalla les 
hicieron reír y olvidarse del trágico destino del actor. 

—La última vez que había estado en el cine fue con Alice —recordó James—. 
Vimos una de Charlot, se titulaba La quimera del oro. 

—Yo también la he visto; era muy divertida. 

—Aunque al protagonista le ocurrían un montón de penalidades. 

Pasaron junto a un café, y la sugerencia de Tracy de entrar fue bien acogida 
por él. En una de las mesas apartadas podían hablar con tranquilidad y le 
comunicaría la noticia de su partida. Pidieron té y ella una porción de tarta. 

—Me encantan los dulces —dijo mientras saboreaba un pedazo—, y tengo la 
suerte de que no me engordan. Es algo heredado de mi abuela materna y de mi 
tía Margaret, que con setenta años sigue igual de delgada y eso que no se priva 
de ningún capricho. Mi madre dice que es porque las dos somos demasiado 
inquietas, que por eso no engordamos, pero yo creo que en el fondo le da un poco 
de envidia. 

James había terminado el té, y tras sonreír con aquella anécdota, pasó a 
contarle que al día siguiente se marchaba con los Reeves. Un halo de tristeza que 
sería difícil de improvisar trasformó sus facciones a pesar de sus palabras. 

—Me alegro mucho. 

—Pero podría quedarme —repuso pensando que aquel gesto y su tono de voz 
eran el resultado de la pena por su separación. 

—Oh, no, tienes que ir. Es una oportunidad que puede que no vuelva a 
presentarse. Si estuviera en tu lugar no lo dudaría un segundo. Además, yo 
también tengo planes para cuando nos vayamos. 

Su rostro había vuelto a transformarse; ahora estaba radiante. 


—¿Qué planes? 

—En cuanto lleguemos a París me las apañaré para quedarme en casa de una 
amiga hasta mediados de diciembre. Creo que no habrá problema en que mis 
padres accedan, así dispondré de más tiempo para que Maksim me enseñe los 
estudios de una productora de cine en la que ha invertido. Dice que podré actuar 
si les gusto, porque tampoco quiero que me den la oportunidad solo por ser 
amiga suya. 

Todo aquello le había dejado estupefacto y sin palabras. 

—Los dos tenemos nuestros planes —acabó diciendo antes de beber un poco 
de té. 

Y volvió a hablar, casi atropelladamente, contándole lo ilusionada que 
estaba, tanto que le daban igual las consecuencias y la ira de su padre, que 
seguramente se pondría furioso si se enteraba. 

—Espero que lo consigas —logró decir al fin. 

A pesar de todo, por su cabeza rondaba la pregunta que no se atrevía a salir 
de sus labios: si significaba algo para ella; si en esos días había sentido lo mismo 
que él. 

Había anochecido cuando divisaron el hotel y James se detuvo antes de 
cruzar la calle. Quizá fuera su última oportunidad de besarla, de averiguar en su 
aliento lo que ansiaba saber. 

Ella lo había mirado interrogante, e iba a preguntarle el motivo por el que se 
detenían, cuando James llevó las manos a su rostro. Lo contempló un instante 
bajo la luz de una farola cercana. 

—Estoy enamorado de ti —musitó. 

No esperó unas palabras que le dijeran lo mismo. Tampoco pensó que iba a 
atreverse. Ante la fachada del hotel, a punto de despedirse hasta el día siguiente, 
la besó. En los labios. Primero suavemente para, de inmediato, abrir su boca con 
la suya. Y ella no lo rechazó. Muy al contrario, se entregó a su beso, y a sus 
brazos cuando la rodearon para tenerla pegada a él. La besó con un ardor 
desesperado. Un beso que le repetía la declaración que le acababa de hacer. Que 
le inundaba de pura felicidad cuando sintió que sus manos se aferraban a su 
cintura. Y si aquello no era la respuesta de que ella también lo amaba, no sabía 
qué otra cosa podía ser. 

Pero se había precipitado. De repente ella se deshizo de sus brazos. Se separó 
y en su rostro vio una expresión de extrañeza, como si acabara de hacer algo 
impropio sin darse cuenta. 

—Lo siento —dijo confusa—. Esto no... Será mejor que no volvamos a 
vernos. 


Y se echó a correr. Sin mirar a la carretera por si venía algún vehículo. 
Cruzando hacia el otro lado y sin que a James le diera tiempo a retenerla. 


La lluvia en un principio fina se había vuelto más intensa. Un chaparrón que 
James contemplaba tras el cristal de la ventada mientras pensaba en la 
coincidencia, pues el clima reflejaba con exactitud su ánimo y que, al igual que 
ese cielo, se echaría a llorar de desesperación. Era su último día en Niza y todo 
estaba preparado. Iban a salir hacia las siete de la mañana y por lo tanto se 
retiraron pronto a la habitación. James tenía listo el equipaje, nada le quedaba 
por hacer salvo acostarse. Pero sabía que iba a costarle conciliar el sueño. No 
había vuelto a ver a Tracy; ella no quería verlo y no había contestado al recado 
que le había dejado personalmente en su hotel. Si era realista, si recordaba sus 
palabras, debía resignarse a admitir que aquella aventura había acabado. Igual 
que la de Samantha Miller, aunque no se pareciera en nada. La americana solo 
había sido una anécdota, una experiencia, mientras que Tracy... Tracy seguiría 
clavada para siempre en lo más hondo de su ser. 

Creyó oír un toque en la puerta, tan débil que pensó que debía haber sido en 
otra habitación. Pero volvió a sonar; era en la suya y fue a abrir. 

—Hola —dijo muy bajito. 

Él se apartó de inmediato para que pasara. Tenía el sobretodo empapado, 
igual que el sombrero y los zapatos, y James la contempló entre sorprendido y 
extasiado. 

—Tracy —murmuró apenas. 

Ella se encogió un poco y James se apresuró a ayudarle a quitarse el 
sobretodo y el sombrero. Lo dejó en la silla, encima de su maleta. 

—Voy a traerte una toalla para que te seques. 

Cuando regresó del baño estaba sentada en la cama, el único sitio disponible. 
Le pasó la toalla y ella se quitó los zapatos; no llevaba medias y empezó a secarse 
los pies. 

—¿Cómo se te ha ocurrido andar bajo esta lluvia? Podías pillar un catarro o 
algo peor. 

Ella dejó caer la toalla y alzó la vista. 

—No me riñas —musitó. 

No era por la lluvia por lo que tenía las mejillas empapadas: estaba llorando. 
Él se apresuró a sentarse junto a ella, a envolverle la cara con las manos, a 
limpiarle las lágrimas mientras se disculpaba. 


— Ayer... ayer me dijiste... 

—Que estoy enamorado de ti. 

Ella le miraba. El verde de sus ojos estaba velado por las lágrimas. 

—Yo no quería enamorarme de nadie —dijo—. Tampoco de ti y... y cuando 
me he dado cuenta de que a lo mejor no vuelvo a verte... Porque te mentí, dije 
que yo no sentía nada y no es cierto. 

James la besó. Despacio y profundamente, envolviéndola entre sus brazos. 

—Me gustas —dijo pegada a sus labios—. Me gustas tanto que no he podido 
dejar que te fueras sin que lo supieras. 

Él no podía sentirse más feliz, y repetía su nombre mientras volvía a besarla. 

—No me iré —dijo volviendo a besarla; estaba decidido a abandonar su 
proyecto, a dejar tirado a los Reeves para estar con ella. 

—No, James —dijo apartándose—, debes irte, igual que yo. Los dos tenemos 
que cumplir nuestros sueños y de paso pensar en esta relación. Si es verdadera, si 
de verdad nos amamos como creemos, volveremos a estar juntos. 

Lo comprendía, y también sabía que era lo correcto, no obstante, se resistía. 

—Podrías venirte con nosotros —se le ocurrió—, a Daphne no le importaría. 

—A su marido sí. 

—Ella lo convencería. 

Tracy sonrió. 

—Quizá, pero mis padres jamás accederían. Y es una idea bonita, sería 
maravilloso ver todos esos lugares a los que vais y además estar contigo. Pero si 
quiero ser actriz tengo que irme. 

—¿Y lo nuestro? 

—Nos escribiremos, y lo nuestro se hará más fuerte si de verdad nos 
queremos. 

La abrazó, acarició su espalda y su cuello bajo los volantes de la blusa de 
seda que vestía. Con cuidado porque sus manos endurecidas por las tareas 
náuticas se habían vuelto rugosas y ásperas, y la toco despacio, con la yema de 
los dedos. 

—No puedo quedarme mucho tiempo —le dijo. 

Pero él no dejaba de besarla, de tocarla, de notar como le llegaba el ardor del 
deseo que debía reprimir. Y hundiendo el rostro en el hueco de su cuello, aspiró 
el delicioso aroma que quería memorizar, aunque corriese el riesgo de volverlo 
loco si no se apartaba. 

Tuvo que ser ella la que lo interrumpiese. 

—James, tengo que volver al hotel. 

Él se recompuso y dejó que se calzara. 


—Pediré un paraguas y te acompañaré. 

La ayudó a ponerse el sobretodo y luego ella se colocó el sombrero. Salieron 
de la habitación sin hablar, ella cogida de su brazo. 

Seguía lloviendo, y bajo la protección del paraguas resultaba agradable 
caminar. Lo hacían acurrucados, a pequeños pasos como si con ello pudieran 
alargar el momento de llegar a su destino. Pero enseguida apareció la imponente 
arquitectura del Negresco con su cúpula iluminada, entre la que se vislumbraban 
las finas gotas de lluvia. Allí la estrechó aún más entre sus brazos, y la besó con 
el arrojo desesperado de la despedida. No le cabía en la cabeza que ahora que 
sabía que le correspondía tuvieran que separarse. 

«Cuatro meses pasan pronto» le había dicho ella; fueron sus últimas palabras 
antes de salir corriendo hacia la puerta. 


Capítulo 16 


Ls había pedido que no fuera al puerto a despedirlo. Era lo mejor porque si lo 
hubiese hecho no dabía si habría enido la suficiente voluntad Para no bajar y 


dejarlo todo. Tenía el recuerdo de aquella noche, de sus besos y sus promesas, 
que suponían el principio de una relación en la que ansiaba adentrarse. Sin 
embrago, habían decidido esperar. Aprovechar ese tiempo de separación para 
realizar «sus planes», como los llamaba ella, y después de los cuatro meses que 
duraría el viaje se encontrarían en Londres. Entretanto se escribirían pues, gracias 
a la perfecta organización de William, le podía dar los nombres de las ciudades 
en las que desembarcarían y los hoteles a los que podría enviar sus cartas. Y ya 
desde el primer momento que le quedó libre empezó a escribir la primera, en la 
que no pudo dejar de dar rienda suelta a sus sentimientos y decirle lo mucho que 
la amaba. 

A la semana de navegación, y después de haberse detenido en alguno de los 
pueblos de la costa italiana, se desviaron hacia Sicilia. Habían reservado hotel en 
Palermo donde, tras seis días durmiendo a turnos en el estrecho y duro camastro 
del pequeño camarote, pudo hacerlo en una cama amplia y mullida. También 
hicieron su primera compra para reponer provisiones y de paso reparar los 
pequeños desperfectos en una de las velas. A partir de ahí fueron bordeando el 
este de la isla y visitaron Messina, Teormina, Catania y Siracusa. Para James, más 
importante que la historia que rezumaban cada uno de aquellos lugares, fue 
encontrarse dos cartas de Tracy en el hotel de Calabria, su último destino en 
Italia. 


La primera carta, sin ser extensa, le decía justo lo que quería saber: que lo 
añoraba, que recordaba la última noche juntos y que, como él le había escrito en 
su carta, lo amaba y no dejaba de pensar en él. La segunda, más extensa, la había 
enviado el día antes de partir hacia París. Como ya había recibido la suya, le 
comentaba lo feliz que le había hecho tener noticias suyas, que le había gustado 
lo que le contaba sobre el viaje, y tras decirle lo aburrida que estaba Niza sin él, 
pasó a hablarle de un triste suceso que había conmocionado a la ciudad: la 
muerte de la bailarina que tanto admiraba, Isadora Duncan, de la que escribía: 


Ha sido una tragedia horrible, el largo fular que llevaba al cuello se enredó 
en la rueda del coche y la estranguló. El conde Vastéiev vino a su funeral y luego 
fue muy amable, se esperó para acompañarnos en el tren a París. 


A parte de sentir lástima por lo sucedido a aquella mujer, fue el nombre del 
conde lo que le dejó por un momento preocupado. Pero enseguida se le pasó y se 
apresuró a contestarle. A contarle las peripecias que les había deparado el último 
tramo, en el que una tormenta les había hecho resguardarse en un pequeño 
puerto ligeramente alejado de su ruta. Se habían visto obligados a alterar sus 
planes, y por eso había tardado en enviar la suya. 

Pero todo volvía al plan previsto, a pesar de otra tormenta que puso a prueba 
su pericia. Salieron airosos, y siguieron hacia Corfú, y de nuevo un hotel y una 
cama en la que reposar sin sobresaltos ni dolor de espalda. Donde pudo escribir a 
sus padres, a Alice y, con más tranquilidad, a Tracy. 

Siempre que colocaba la hoja en blanco ante sí veía su rostro de una forma 
tan nítida que no echaba de menos tener una fotografía para que la pluma trazara 
cada palabra. Luego, al cerrar el sobre y llevarlo a la recepción del hotel, no 
olvidaba dejar la dirección del siguiente para que le reenviaran la 
correspondencia que hubiese podido retrasarse. William había calculado que con 
las escalas que pensaban hacer no llegarían a Atenas antes de ocho días, y la 
sorpresa para James fue que al llegar a la capital helena había una carta para él. 
Era de Tracy. 

Más breve que la anterior, le decía que le escribía a toda prisa para que le 
llegara a tiempo, que estaba muy bien con su amiga y su familia, y que había 
visto al conde Vastéiev que las había llevado a ver un ballet en el Teatro de la 
Ópera. Terminaba diciendo que se acordaba mucho de él, que lo quería y que no 
se olvidase de darles recuerdos a los Reeves de su parte. 

Al releer su carta con calma, la felicidad que había sentido se vio empañada 
por aquel nombre: Vastéiev. Sabía que vivía en París y que era lógico que se 


vieran, pero tener la certeza de que lo hacían con asiduidad y que el ruso podía 
estar con ella las veces que quisiera mientras él solo tenía sus cartas... No quería 
que los celos se metieran en sus sentimientos, no le gustaba, y rechazó pensar 
siquiera en ello. Tracy le quería, se lo decía en sus cartas, igual que se lo había 
dicho cuando subió la última noche a su habitación. Y su carácter optimista 
acabó por imponerse lo mismo que sus pensamientos. No podía pretender que 
ella se quedara encerrada esperándolo, aguardando sumisa su llegada. No lo 
quería ni lo haría la Tracy deseosa de vivir y cumplir sus sueños de la que él se 
había enamorado. 

Ir recalando en varias de las islas del Egeo y desembarcar en Creta supuso el 
total de una semana. Exactamente lo que William había calculado, y aparte de 
sentirse orgulloso por ello, tenía que estar agradecido al clima y el viento 
favorable que lo había hecho posible. 

En el hotel de la capital cretense le aguardaba una carta de Tracy. 

Ya desde el principio quedaba patente que era distinta. Empezando por su 
extensión. Cuatro cuartillas en las que, tras alegrarse por él y decirle que le había 
gustado todo lo que le contaba de su viaje y que le encantaría ver algún día 
aquellos lugares que le describía, pasó a narrarle que por fin había estado en un 
estudio de cine. Le contaba cómo rodaban y que el director nada más verla le 
había preguntado si quería aparecer en la película y que ella, por supuesto, había 
aceptado. Se trataba de una escena que transcurría en un teatro, donde unas 
chicas bailaban. Ella había aprendido enseguida los pasos y bailó en la que había 
sido su primera aparición. Le contaba orgullosa que era a la que mejor se la veía, 
y que el director había dicho que era muy guapa; que tenía unos ojos 
«cautivadores» y le había tomado un primer plano en el que miraba a uno de los 
asistentes a la representación y le guiñaba un ojo. Y que el conde Maksim 
Vastéiev, porque había sido con él con el que había ido y le había presentado al 
director, también había hablado con su socio y productor, y que le habían 
propuesto participar en otra de las películas que estaban rodando. 

Así se lo contaba: 


James, ¡es todo tan maravilloso! Como vivir un sueño que se hace realidad. 
Y la historia de la película transcurre en Francia, cuando la gente llevaba pelucas 
y trajes preciosos hechos con telas bordadas y joyas. Todo muy lujoso, como el 
sitio donde va a rodarse una gran parte de la película. Es un palacio auténtico al 
que fui con Maksim y el director, y recorrimos también los jardines con las 
fuentes que nos dijeron que están inspiradas en las de Versalles. Pero no voy a 
seguir hablándote de la película porque va a parecer que no pienso en otra cosa y 


te voy a aburrir. 

Fuimos a ver la representación de un ballet ruso, muy bonito, pero a mi 
amiga Melissa y a mí nos gustó más el music hall. Fue muy divertido, y cuando 
terminó Maksim nos propuso ir a la casa de una conocida suya que se llama 
Leonore Vandoowser, que es una norteamericana muy rica a la que le gusta 
recibir a los artistas. Melissa no quiso ir porque dice que los artistas son todos 
unos pesados y unos pedantes, pero a mí me entusiasmó la idea porque Maksim 
me dijo que habría actores y directores de teatro y de cine. 

Resultó una velada maravillosa. Su casa era enorme, tenía las paredes llenas 
de cuadros de todos los estilos, de los más antiguos con temas religiosos a los más 
modernos con desnudos, y también muchos libros repartidos por todas partes. Y 
la señora Vandoowser es estupenda, aunque la primera vez que la ves te quedas 
sin saber qué pensar porque es muy pequeña y gordita, viste como antes de la 
guerra y lleva el pelo recogido en un moño con unos largos tirabuzones que le 
caen a ambos lados de la cara. A pesar de ser muy rica, las únicas joyas que 
lleva son unos pendientes de perlas y una sortija con un rubí enorme que su 
difunto marido le regaló cuando se casaron. 

Maksim me la presentó y ella me hizo sentarme a su lado. Entonces 
empezamos a hablar, en francés, aunque tiene un acento horrible, pero es tan 
agradable y simpática, y su conversación tan interesante, que acabas olvidándote 
de su aspecto y su acento. Yo le conté que quería ser actriz y que mis padres se 
oponían, y ella me dijo que no hiciera caso a la opinión de los demás, que era yo 
la que tenía que vivir mi propia vida, que era la única que teníamos y sacar el 
mayor provecho de ella era un deber para con nosotros mismos. 

Me habría encantado seguir hablando con ella, pero resultaba imposible que 
no se acercaran sus invitados a cada instante. ¿Y a que no adivinas quién era 
uno de esos invitados? Pues tu amigo Connor. Había ido con una mujer bastante 
atractiva, americana como él, y estuvimos hablando un buen rato. Me preguntó 
por ti y yo le dije que estabas de viaje con los Reeves, que nos escribíamos y me 
pidió que te diera recuerdos de su parte. Fue una noche maravillosa, y había 
gente tan interesante... 


En varias líneas le enumeraba una serie de nombres que no le sonaban de 
nada porque él no estaba al tanto de ese selecto mundo que a ella le 
deslumbraba. Y Tracy cerraba su carta con un saludo para los Revees y un beso 
para él. 

¡Un beso! Eso le decía antes de la firma. Lo mismo que le ponían su madre y 
Alice en las suyas. Y releyó la carta. Tres veces, hasta que en la última lectura fue 
plenamente consciente del empleo de aquellas palabras: maravilloso, encantada, 
estupendo, interesante... Con el nombre de pila del conde: Maksim, omnipresente 


a lo largo de toda la misiva. 

También fue consciente de algo que le preocupó mucho más, pues echó en 
falta las frases que siempre le decía: te echo de menos, pienso en ti, sueño con volver 
a estar en tus brazos para besarte... Expresiones que tanto significaban para él y 
que habían desaparecido. Que él escribió en la suya después de haberle dicho que 
se alegraba de que le fuese bien y le felicitase ante la oportunidad que le 
brindaban y que tanto deseaba. Con un «Tracy, amor mío», que era el mismo con 
el que se adormilaba cada noche abrazado a la almohada. 


Capítulo 17 


— Con esas greñas y la barba, ni tu madre te reconocería —bromeó Daphne 
—. Y, por cierto, estarías perfecto para encarnar a ese dios nórdico que te 


propuso Lionel. 

—Y con los músculos que ha empezado a echar podría pintarlo en cueros — 
dijo William entre carcajadas. 

Era cierto que se notaba más fuerte, y que tras dos meses desde su salida de 
Niza no se había afeitado y menos cortado el pelo. 

—En cuanto lleguemos a Estambul iré a un barbero. 

—A mí tampoco me vendría mal —repuso William acariciando su corta barba 
gris, a lo que Daphne comentó que a él Lionel le podría pintar como a un Zeus si 
se la dejaba crecer un poco más. 

Pero sería después de instalarse en el hotel y recoger la correspondencia que 
los aguardaba. Había una carta para los Reeves y dos para él: de su madre y de 
Alice. No había ninguna de Tracy, y Daphne lo tranquilizó. 

—Vamos a estar muchos días, seguro que llega antes de que nos vayamos. 

Leyó primero la de Alice, que le daba las gracias por su felicitación; le había 
anunciado que estaba embarazada y que a finales de febrero nacería el bebé. 
También le decía que le habían encantado las narraciones de sus viajes, y que 
esperaba que no se cansara de escribirle para seguir contándoselas. Luego pasó a 
la de su madre. Charlotte Medford escribía lo mismo, con las mismas 
recomendaciones y advertencias de que tuviese cuidado con «esa gente 
extranjera», además de que no perdió la oportunidad de criticar a Alice porque al 


parecer ni ella ni su marido hacían vida social. «Y esperar un hijo no es ninguna 
excusa», apuntó. 

La estancia en Turquía sería de dos semanas. Dejaron el barco en el puerto al 
cuidado de Paolo, y emprendieron varias excursiones hacia el interior, estuvieron 
en Ankara y Capadocia, y al volver al hotel de la capital turca, lo primero que 
hizo fue preguntar por la correspondencia. No había nada para él. Habían 
transcurrido veintiséis días desde la última carta de Tracy, e insistió al empleado 
para que lo comprobara de nuevo. 

—No hay nada para usted —repitió. 

Decepcionado y pensando que él le había mandado dos en aquel periodo de 
tiempo, no lograba entender lo que ocurría. Le había dicho la fecha y el hotel 
antes de partir hacia Ankara y, aun así, volvió a escribirle una tercera más corta y 
un tanto apremiante, en la que le exponía su preocupación y le pedía que le 
contestara. Pero iban pasado los días, y enseguida se embarcarían hacia 
Palestina. Desde allí harían noche en Jerusalén para enseguida adentrarse en 
lugares casi desiertos, donde sería difícil que llegase el correo y menos 
dispondrían de teléfono. Así que no iba a esperar más, y se propuso indagar para 
averiguar el número de teléfono que correspondía a la dirección de la familia con 
la que Tracy se había instalado; una gestión que le llevó toda la mañana hasta 
que en el hotel le consiguieron la ansiada conferencia. 

Notaba el corazón a punto de estallar cuando una voz que le hablaba en 
francés le decía que aquella era la residencia de sir Richard Hardwing. Con su 
precario conocimiento del idioma logró decir que era un amigo y que le pusieran 
con Tracy Horton o con alguien de la familia. 

—Ne pas posible, monsieur —dijo la voz. 

Tras varias repeticiones, logró entender lo evidente: que la familia Hardwing 
se había marchado a Inglaterra y no volvían hasta después de Navidad, y que la 
amiga de la señorita Melissa hacía un mes que se había ido con su madre. Por 
supuesto no sabía nada más ni podía darle más información al respecto. 

Pero James no se amilanó; en cierta forma se esperaba algo parecido, y por 
eso mismo no iba a molestarse en llamadas. Iría a París, y sería enseguida, pues 
imaginaba lo que había sucedido: que la madre de Tracy había descubierto sus 
cartas y se había enterado de su relación; que ella le había confesado que se 
amaban y le había prohibido volver a escribirle. Puede incluso que ya estuviese 
en Inglaterra, bajo la custodia de su padre, Trevor Horton, al que imaginaba 
como a una especie de ogro. Pues, ¿cómo iba a consentir que su preciosa hija, 
requerida por condes y personajes de alcurnia, acabase en brazos de un don 
nadie? ¿Un tipo cualquiera como podía haber tantos? A esas alturas conocerían la 


verdad sobre su familia, que eran gente pudiente, pero sin el suficiente pedigrí. Y 
se imaginó a Tracy encerrada y custodiada, obligada a obedecer los mandatos de 
ese padre descendiente de tratantes de esclavos. Llorando, intentando buscar la 
forma de ponerse en comunicación con él sin conseguirlo... 

Preguntó al de la recepción el horario de salida del Orient Express y el 
empleado le dio un folleto. El próximo tren hacia París saldría en dos días, y si 
tenía intención de tomarlo, los del hotel se encargarían de hacerle la reserva. 
Pero antes tenía que decírselo a los Reeves y explicarles el motivo que esperaba 
que comprendieran, porque sin duda iba a ser un trastorno para ellos. 

En la habitación solo estaba Daphne; William había bajado al salón a dar un 
repaso a la prensa. Siempre que llegaban a una ciudad y se hospedaban en el 
hotel, lo primero que hacía era buscar y revolver entre los periódicos y revistas, 
le daba igual si era el Times o Puch, ejemplares del día o atrasados; le gustaba 
saber cómo iba todo por la vieja patria y de paso por el mundo. 

—Sigue sin llegar su carta, y ya ha pasado un mes —le dijo a su amiga en 
cuanto le abrió la puerta—. He indagado el número de teléfono de la casa de su 
amiga y he pedido una conferencia. Acabo de hablar con una de las criadas que 
me ha dicho que la familia se ha ido y no vuelve hasta después de Navidad, y que 
Tracy se fue antes con su madre, pero no sabía dónde. Entonces me ha dado por 
pensar que quizá su madre ha descubierto que nos escribíamos, y que le ha 
prohibido contactar conmigo. Por eso he pensado que debería irme, subir al 
próximo tren que salga... 

—¿Y sabrías dónde buscarla? 

La pregunta le dejó sin palabras. 

—Creo que te precipitarías si haces ese viaje —continuó Daphne—. Estarías 
días o semanas dando vueltas, y yo creo que lo mejor sería tener paciencia, que si 
lo que ha ocurrido es un problema con el correo sus cartas acabarán llegando al 
hotel de Jerusalén o de El Cairo. 

Él no habló. Meditaba aquellas palabras. Pues si era cierto que solo se trataba 
de un retraso, ir a verla antes de tiempo podría ser contraproducente, incluso 
perjudicial para su relación. Pensaría que intentaba controlarla y que no confiaba 
en ella. Y tenía que confiar. Dejar que viviese aquella experiencia sin 
importunarla con sus miedos. 

—Puede que tengas razón —acabó diciendo—. Lo más seguro es que acabe 
llegando algo. 

Desde la capital turca bordearon la costa hasta Siria, para acabar 
desembarcando en el puerto de Ashdod. Allí quedó el Labelle al cuidado de Paolo, 
en tanto ellos emprendían la travesía hacia Jerusalén, donde pensaba estar dos o 


tres días. 

En cuanto llegaron al hotel se informaron sobre la correspondencia. No había 
llegado nada para él ni para los Reeves. Con la eterna esperanza de encontrarla a 
la vuelta, continuaron hacia el Mar Muerto que bordearon por el suroeste para 
pasar a tierras de Jordania y unirse a una caravana comercial que cruzaba el país 
de norte a sur. Un largo y duro trayecto que resultó de lo más interesante y que a 
James le hizo, si no olvidarse de su decepción, sí ocupar su mente con otros 
pensamientos. Había mucho que ver en aquel desierto, donde de pronto 
aparecían antiguos castillos del color de la arena. Hasta que llegaron a una aldea 
donde se separaron de la caravana que continuaba su camino más al sur. Ellos 
iban a Petra, la capital de reino nabateo por tantos siglos oculta para los 
occidentales. 

Pero ni a su vuelta al hotel de Jerusalén ni a su llegada a El Cairo hubo 
novedades en cuanto a la esperada carta de Tracy. La única que llegó fue la de su 
madre con los consejos y recomendaciones habituales. Contestó con desgana, 
además de mandar otra de aquellas misivas, que envió a la misma dirección con 
la esperanza de que la familia Hardwing, a su regreso a París, se la hicieran llegar 
a ella. Entretanto debía sacar fuerzas a su ánimo decaído para el último tramo del 
viaje, que era el que más ansiaba realizar: bajar con el velero por el río Nilo y 
llegar a Guiza, Luxor y Abu Simbel. 


Habían desembarcado cuando apenas se había alzado el sol, y entre una neblina 
naranja que envolvía el valle, divisaron la cima de las tres las pirámides. James 
había visto cientos de ilustraciones y fotografías, sin embargo, encontrarse ante la 
realidad... No podían creer lo que veían sus ojos, que de verdad existiera algo tan 
increíble en medio del desierto. 

Estuvieron tres días en Guiza, compartiendo conocimientos y charlas con 
varios arqueólogos que les contaron la reticencia que aún existían respecto a su 
trabajo. Algunos los consideraban unos aventureros que solo pensaban en sacar 
provecho económico, y ellos eran científicos al servicio de una causa que 
enriquecería el conocimiento humano. Lo mismo que pensaba James hasta que 
Daphne, mientras trazaba sus dibujos y bocetos, compartió su opinión de que era 
injusto llevarse los hallazgos del país del que procedían. Que cuando lo hacían no 
eran más que otro tipo de saqueadores pues muchos de aquellos tesoros habían 
acabado en tiendas de antigiiedades. Ella misma había tenido en la suya varios 
objetos. 


Volvieron al Labelle para bajar hacia Luxor. Ya desde la orilla, y tras la verde 
franja del terreno regado por las aguas del Nilo, se vislumbraba una cordillera y 
la parte ocre del desierto en cuyo seno estaba situado el Valle de los Reyes. La 
necrópolis en la que los gobernantes de tantas dinastías habían sido enterrados. Y 
entre ellos, el que había alcanzado mayor fama: Tutankamón, cuya tumba intacta 
había permanecido sepultada bajo gruesas capas de barro y polvo. Tres mil años 
hasta que Howard Carter y su patrocinador lord Carnarvon la habían descubierto 
en noviembre de 1922. 

A James y a los Reeves les emocionó encontrarse en aquel lugar tan 
fotografiado en los últimos años. Recorrieron las excavaciones y en especial la de 
la propia tumba de Tutankamón, en la que aún se trabajaba para catalogar los 
miles de objetos que contenía. El clima en aquella época del año era mucho más 
agradable y pudieron intercambiar algunas palabras con el mismo Carter y 
alguno de los que trabajaban en la excavación. Muchos de los tesoros ya se 
habían llevado a un museo de El Cairo. 

Estuvieron cinco días por la zona, durmiendo en una tienda salvo la noche 
anterior a su partida, que la pasaron en una casa que admitía huéspedes. Estaba 
construida en adobe como el muro que la rodeaba, con un patio y un pozo 
flanqueado por tres higueras que debían de extraer de allí la humedad y de paso 
transmitían frescor al entorno. No esperaban encontrar excesivas comodidades, 
pero en cuanto pasaron al interior les sorprendió su amplitud y sobre todo su 
decoración. Tenía un gran diván forrado con piel de cebra, muchos cojines de 
colores llamativos y el suelo de barro estaba prácticamente cubierto por 
alfombras. El propietario les obsequió con un té de bienvenida y una cena 
compuesta por arroz con especias y cordero; de postre: hojaldre recubierto de 
miel, dátiles e higos. Ni los Reeves ni él quisieron fumar, y su anfitrión lo hizo en 
una pipa de marfil y jade mientras les contaba que durante sus años de juventud 
se había dedicado al transporte de mercancías y ganado; que había tratado con 
los ingleses y por eso sabía su idioma, y que ahora en su vejez y con tantos 
visitantes por la zona vivía de alquilar su vivienda como hospedaje. Muchos 
arqueólogos y curiosos lo habían hecho desde el descubrimiento de la tumba de 
Tutankamón. 

—Tumba maldita —dijo de pronto. 

Era de los que pensaban que profanar los espacios sagrados era una ofensa, y 
que caería una maldición sobre todos ellos como le había ocurrido al 
patrocinador, sir Carnavon, que murió cuatro meses después del descubrimiento. 
Pero ni James ni los Reeves creían en supersticiones, y la prueba estaba en que el 
propio Carter y otros muchos continuaban con su trabajo. Aunque William, a raíz 


de su comentario, dijo: 

—Si creyera en todo eso de los espíritus, me encantaría invocar a 
Tutankamón para preguntarle qué le parece que se expongan al público su 
momia y sus tesoros. Aunque imagino que no le habrá hecho ninguna gracia por 
mucho que a nosotros nos entusiasme verlos. 

Volvieron al barco para llegar a la parte más alejada de su viaje: Abu Simbel, 
donde se quedaron sin palabras ante el templo más monumental y valioso de 
Ramsés II y sus estatuas colosales. 

Pero a pesar de todas aquellas maravillas, desde que embarcaron para 
remontar el río de regreso a El Cairo, a James le daba vueltas la misma idea que 
lo había acompañado cada noche: Tracy y su ansia por saber de ella. Habían 
detenido la embarcación y se había ofrecido a hacer la guardia. Sabía que no iba 
a poder dormir, y en medio de la oscuridad, con la vía láctea recorriendo un cielo 
plagado de estrellas, sus pensamientos y la ansiedad que los guiaba no tuvieron 
freno. En unas horas sabría si había llegado alguna carta, y si en ella le diría lo 
muchísimo que lamentaba los problemas con el correo, que deseaba tener 
noticias suyas y que, afortunadamente, toda aquella congoja dejaría de tener 
importancia porque faltaba poco para verse y ya contaba los días. 


De nuevo en El Cairo, en el último día antes de emprender la vuelta a Niza y con 
ello poner fin al viaje, James preguntó por la correspondencia. Seguía sin haber 
nada para él, aunque, según le dijo el de recepción, solía llegar correo al final de 
la tarde. Para no sumirse en la decepción, volvió junto a William que se había 
quedado revolviendo entre las publicaciones esparcidas sobre una mesa del 
vestíbulo. 

Lo encontró leyendo el Daily Mirror, tan concentrado que no se percató de su 
presencia hasta que le preguntó: 

—¿Algo interesante? 

William se sobresaltó y dobló de golpe el periódico. 


—Estaba... —Había alzado la mirada hacia la escalera, por la que en ese 
instante bajaba Daphne—. ¿Esperas un momento? 
—Sí, claro. 


James vio cómo iba al encuentro de su mujer, cómo la tomaba del brazo y se 
alejaban para detenerse tras una columna. El hotel tenía elementos de la antigua 
arquitectura egipcia no solo en la fachada, también en el vestíbulo y las 
habitaciones. Su propia cama tenía sobre el cabecero un mural que representaba 


a unos músicos vestidos con túnicas blancas y con instrumentos de la época. 

William había abierto el periódico y le mostraba algo a su mujer, que estaba 
de espaldas y por lo tanto James no podía ver su cara. Sí la de William, que la 
observaba mientras ella inclinaba la cabeza hacia las páginas. Cuando al fin la 
alzó, por los gestos de la fisonomía que ya conocía muy bien imaginó que debía 
tratarse de algo importante. Se preguntó si afectaría a un conocido suyo o 
familiar, y si sería tan grave que podía alterar sus planes. 

La pareja, después de varios minutos de hablar entre sí, acabó por reunirse 
con él. Estaban serios y no sabía si preguntarles o esperar. Ellos no decían nada y 
Daphne, que tenía el periódico doblado, se lo tendió. 

—¿Qué...? 

Se interrumpió. La fotografía de una pareja y las palabras escritas al pie 
decían: 


El aristócrata ruso Maksim Alexander Vastéiev ha contraído matrimonio con 
Tracy Marie Horton, hija del empresario Trevor Horton. 


Y continuó leyendo más abajo: 


La ceremonia tuvo lugar en la pequeña iglesia protestante de Saint Dennis, 
en un día frío pero soleado en la capital francesa. Para el conde Vastéiev era su 
segundo matrimonio, mientras que para la joven novia, de veintitrés años de 
edad, era el primero. 


El artículo decía que el conde, que en sus anteriores esponsales lo había 
hecho por el rito católico, ahora profesaba la religión de su nueva esposa. Un acto 
que expresa los sentimientos más elevados por parte del aristócrata, había escrito el 
reportero. Para acabar el párrafo con lo que terminó por aplastarle: 


La recién casada atravesó el pasillo del templo engalanado de flores, 
sonriente y feliz del brazo de su padre. El conde no dejaba de contemplarla igual 
que los asistentes, pues su belleza y su porte resplandecían. 


Al texto se anexionaba la lista de los invitados más célebres y rimbombantes 
que ocupaban algo más de media columna. 

James se sentó en una de las butacas que había a un lado, pues si no lo hacía 
enseguida iba a caerse al suelo. Y sobre uno de los brazos lo hizo Daphne, que le 
puso la mano en el hombro. 


—Lo siento, James —le susurró. 

Él seguía allí, inmóvil, con la vista en el periódico que casi había estrujado 
entre las manos, con los labios apretados para no maldecir a Tracy, al ruso y al 
mundo entero. 

—¿Te encuentras bien, muchacho? —preguntó William. 

Él alzó la vista. 

—Sí... estoy bien. —Se levantó—. Si me disculpáis. 

Y se encaminó a toda prisa hacia la escalera, cuyos peldaños subió de dos en 
dos para llegar cuando antes a su habitación. Tenía que pensar. Debía pensar. Sin 
embargo, todo estaba claro como el agua cristalina: no era que Tracy se hubiese 
retrasado en escribirle, o que se perdieran sus cartas. Es que no había vuelto a 
escribirle. No lo había hecho porque se había comprometido con el conde y se 
había casado con él. 

Alisó el periódico. El ejemplar tenía fecha del 3 de enero de 1928, habían 
pasado muchos días desde que... De pronto, una idea y una imagen se abrieron 
en su mente: a Tracy la habían obligado sus padres. Vastéiev, cuyo anterior 
matrimonio podía haber sido por interés, ahora quería casarse con la joven de la 
que se había encaprichado. Su riqueza, y sobre todo su posición social, eran 
demasiado buenas para que los Horton dejaran pasar la oportunidad. Pero si era 
así, ¿qué importaba ya? Ella estaba casada y todo había terminado. 

Miró de nuevo la fotografía. A Tracy. Preciosa, con un vestido blanco y una 
tiara como la de una princesa. Una princesa que ya tenía a su príncipe. Y parecía 
feliz. Orgullosa y feliz. 

No supo cuánto tiempo estuvo en aquella postura. Sentado en la cama y 
mirando la imagen del rostro que tanto amaba. Oyó que tocaban a la puerta, pero 
no se levantó. No había cerrado y dejó que el que llamaba pasase si quería. Era 
Daphne, y como en el vestíbulo volvía a sentarse a su lado, a sentir su mano en la 
espalda en un gesto de consuelo. 

—No lo entiendo, Daphne —le dijo sin apartar la vista de la imagen. 

—Las cosas ocurren sin que tengamos que entenderlas —repuso ella. 

—Me dijo que me amaba, que esta separación sería transitoria, que nos 
serviría para... —Se detuvo; tenía los ojos enrojecidos—. Los días que estuvimos 
juntos fueron los mejores de mi vida. Su sola presencia, tenerla a mi lado, oír su 
voz y su risa, sentir la mirada de sus ojos verdes... Toda ella me llenaba de una 
forma que jamás habría creído que se pudiera experimentar. 

—Lo vuestro fue muy breve, y luego la distancia... quizá sea eso lo que le 
haya hecho replantearse lo que sentía por ti. 

—Pues yo no he cambiado de opinión, al contrario, la he querido cada día 


más y aún la quiero. Soy un estúpido, un completo estúpido. 

Respiraba con dificultad, y Daphne volvió a pasarle la mano por la espalda. 

—Me estoy acordando de la noche que viniste a mi habitación en el hotel de 
Niza —dijo al cabo de unos segundos—. Tenías razón cuando me dijiste que no 
era ninguna ingenua, que en realidad sabía muy bien lo que quería. Y si para 
lograrlo necesitaba casarse con el conde, no ha dudado en hacerlo. 

—No sé si será así, James, lo único que tengo claro es que no debes 
martirizarte, que lo que sentiste y lo que sientes todavía es maravilloso. 

Una tristeza infinita nublaba sus ojos. 

—No volveré a enamorarme nunca más. 

Daphne sonrió. 

—Los seres humanos tenemos la capacidad de reponernos de las desgracias, 
de lo contrario, sería insoportable continuar viviendo. 

James pensó en su hijo muerto; comparado con su dolor, lo suyo era 
insignificante. Pero no podía evitarlo, se sentía como si de pronto ya no tuviese 
cuerpo, como si perderla a ella lo hubiese vaciado por completo. 


Capítulo 18 


E, 30 de enero del recién estrenado año de 1928, y con un día de adelanto 
sobre la fecha en la que expiraba el contrato de alquiler del barco, el Labelle 


arribó al puerto de Niza. Era el momento de regresar a casa, pero James no iba a 
hacerlo. No iba a volverse con los Reeves a Inglaterra como en un principio había 
previsto, y sorprendió al matrimonio con la noticia de que se embarcaba de 
nuevo. 

—«¿Y dónde vas a ir? —preguntó Daphne. 

—Pasado mañana zarpa un mercante hacia la India por la ruta del canal de 
Suez. Admiten pasajeros y tenían plazas, así que compré el billete. 

Ambos se quedaron callados y James se imaginó lo que estarían pensando: 
que se marchaba para alejarse aún más de Tracy, de su decepción y su recuerdo. 
Y puede que tuvieran razón. 

Fue a la estación de tren a despedirse de sus amigos, embriagado por un 
hondo pesar y cierta sensación de abandono. Habían compartido mucho, y era 
evidente que su huella había sido muy profunda. Tanto que los consideraba de su 
familia y sabía que los echaría de menos. 

—Te deseo lo mejor —le dijo Daphne entre lágrimas y un largo abrazo—, y 
no olvides que eres muy joven, que a pesar del sufrimiento aún te quedan muchas 
cosas hermosas por vivir. 

Él solo asintió; la emoción se había pegado a su garganta y si hablaba 
acabaría llorando también. 

—Cuídate, muchacho —dijo William en otro abrazo. 


—Escríbenos —gritó Daphne desde la ventanilla—. Y ven a vernos en cuanto 
regreses. 

Solo cuando estuvo a bordo del mercante se informó del recorrido y las 
paradas previstas en Arabia, Omán y por último Bombay, donde no tardó en 
percatarse de que las relaciones anglo-indias no estaban precisamente en su 
mejor momento. Las corrientes independistas se palpaban por doquier y él las 
entendía. Durante los cerca de dos meses que viajó por el país conoció a algunos 
compatriotas de lo más indeseables, pues no solo se creían superiores, sino que lo 
mostraban a las claras en su trato con los nativos. Algo que le hizo recordar lo 
que le había dicho sir Lowell sobre su estancia en las colonias: que siempre se 
había sentido como en casa porque llevaba consigo sus cosas, incluso su salsa o 
su marca de té favorita. E imaginó que también llevaban con ellos su orgullo y 
sus prejuicios, lo que le resultó difícil de sobrellevar y le impulsó a subirse de 
nuevo a otro mercante que iba a Hong Kong. 

Ya en el barco empezó a sentir los primeros síntomas, y en cuanto pisó tierra 
ingresó en un hospital en el que estuvo cuatro semanas. La fiebre lo dejó débil, 
adelgazó y le costó volver a su estado de forma, pero en cuanto se recuperó se 
unió a unos viajeros argentinos de los que se separó antes de llegar a Shanghái. 
No le apetecía ir a una ciudad y continuó solo en una especie de vagabundeo que 
le hizo relacionarse con gente humilde pero muy amable y generosa. Aun así, 
notaba que no estaba donde quería, y encontrarse ante la gran muralla fue como 
darse de cara con el final de una etapa. Necesitaba irse a otro lugar y se le había 
metido un nombre en la cabeza: Australia, hacia donde se embarcó el 7 de 
febrero de 1929. 

El mal tiempo y una avería en el barco le obligó, como al resto de los 
pasajeros, a permanecer en una de las islas a la que rodeaban verdes colinas y 
bonitas playas de las que no iban a poder disfrutar. Había empezado un periodo 
de tifones y la lluvia no caía en gotas lentas y pausadas como en Inglaterra, sino 
de forma torrencial e incluso cruel. No podían salir de las chozas en los que los 
habían alojado y que parecía imposible que siguieran manteniéndose en pie. Pero 
no había otra cosa, como tampoco una gran variedad de alimentos, que se 
limitaban a plátanos fritos, piña y pescado cocido. Mientras, esperaban a que la 
lluvia amainara, aunque en los breves espacios en los que lo hacía era incluso 
peor, pues la atmósfera cargada de humedad se volvía más sofocante y 
bochornosa, y los mosquitos atacaban sin piedad de noche y de día 

En el barco había gente de un gran número de nacionalidades: americanos, 
japoneses, chinos, filipinos... James entabló relación con un ingeniero australiano 
que lo convenció para trabajar en su empresa, una constructora con sede en 


Sídney. Y en aquella ciudad desembarcó cuando por fin pudieron reanudar el 
viaje. Sin embargo, no estuvo más que tres meses, pues enseguida se cansó de 
aquel empleo y de la vida social tan parecida a la que había dejado en Londres. 
Quería algo completamente distinto, y respondió al anuncio que pedía 
trabajadores en la zona norte de Nueva Gales del Sur. En una granja situada en 
medio de un vasto territorio donde el calor y el trato con gente ruda pero 
trabajadora lo colocaron enseguida en otra vida y otra realidad: la que en el 
fondo necesitaba para despejar la mente, tener los pies en el suelo... Y olvidarse 
de Tracy. 

No tardó en acostumbrarse al trabajo en el que había que estar dispuesto a 
todo: desde arreglar una valla, a reagrupar el ganado o esquilar ovejas. También 
el dueño, al enterarse de sus conocimientos financieros, le preguntó si podía 
ayudarle con las cuentas y aceptó. Apenas tenía tiempo libre, y en los ratos de 
ocio, mientras sus compañeros jugaban a las cartas o se iban a la taberna o al 
burdel del pueblo más cercano, él se quedaba en su cabaña, aunque pensasen de 
él que era un tipo raro. Aprovechaba para escribir a los Reeves, a Alice y a sus 
padres, y a algún amigo cuando su madre le decía que se iba a casar o iba a tener 
un hijo; cartas de puro compromiso para felicitarlos y desearles lo mejor. Y sobre 
todo lo dedicaba a leer, pues libros era lo único que se había llevado a ese rincón 
apartado y casi desierto, en el que podía abstraerse y vaciar su mente cuando se 
detenía a contemplar el firmamento plagado de estrellas. Era el momento de 
centrarse en sí mismo, de dejar que sus pensamientos repasaran su vida, sus 
sentimientos más profundos en los que su amor por Tracy parecía no querer 
desaparecer del todo. Como tampoco podía hacerlo su futuro. Sabía que tarde o 
temprano tendría que regresar a Inglaterra, trabajar en la empresa —su empresa 
— y formar una familia. Ese era el ciclo natural. Lo que se esperaba de él. Sin 
embargo, aquellas llanuras inmensas y aquel cielo acababan por postrarlo en un 
estado de ánimo en el que solo quería dejarse llevar. 

Los meses parecía discurrir sin sobresaltos hasta que, a mediados de julio de 
1930, recibió un telegrama de su padre. Desde que se había marchado no le 
había apremiado para que volviera, pero ya en su última carta le había contado 
sus temores de que la crisis económica del 29 afectase a la empresa. Y, al parecer, 
sus presagios se habían cumplido, y en aquel telegrama le instaba a regresar lo 
antes posible. 


Capítulo 19 


Habían pasado cuatro años cuando James Medford volvió a pisar suelo inglés y 
se dejó abrazar por sus padres y sus hermanos. A David lo encontró más maduro 


y serio, y Violet había dejado de ser una niña larguirucha y pecosa para 
transformarse en una atractiva jovencita. 

—Por fin en casa —decía su madre entre sollozos, mirándolo con aquellos 
ojos tan azules y escrutadores—. Estas más fuerte, y tan moreno... 

Había puesto su característico gesto de apretar los labios, la señal inequívoca 
de que algo la desagradaba. En ese caso su piel «demasiado morena» que no pudo 
resistirse a criticar. 

Él sonrió pues, ¿qué habría dicho si se hubiese presentado con la barba que 
había tenido hasta hacía un par de semanas? ¿O el pelo que había dejado crecer y 
acababa de cortarse? Sin duda le habría dado un patatús y lo habría llevado a la 
primera barbería que hubiese encontrado. En cuanto a ella, James contempló las 
pequeñas arrugas que antes no tenía, y las canas que ya dominaban entre sus 
cabellos rubios y que podían deberse a su constante preocupación por él. De todo 
ese tiempo en el que no habría dejado de pensar en los peligros a los que se 
exponía. No obstante, la tranquilizó el interrogatorio al que lo sometió, pues al 
menos no se había «contagiado» de ideas subversivas, ni se había convertido a 
otra religión, ni había llegado hecho un salvaje. Sin embargo, le sorprendió 
cuando esa noche, durante la cena, le soltó que ya era hora de que pensase en 
contraer matrimonio, y que ella podía presentarle a varias candidatas de buena 
familia. 


—Deja respirar al muchacho —dijo Gerald Medford—, acaba de llegar. 

Su familia se quedó en Londres dos semanas. Durante ese tiempo, su padre y 
su hermano David, que desde que acabó sus estudios de ingeniería trabajaba en 
la empresa, le pusieron al tanto de la situación. Su padre, como encargado 
general, le había pedido que siguiera ocupándose de la administración como 
estuvo haciendo antes de marcharse, y él no tuvo inconveniente. Quería seguir en 
Londres, aunque había pensado vender la casa, trasladarse a un piso moderno y 
alquilar un local como oficina. Pero su madre al enterarse puso el grito en el 
cielo. La casa, además de formar parte de la herencia que le había legado su tío 
Edwin, era una construcción de estilo victoriano, con solera, y situada en uno de 
los mejores barrios de la ciudad. 

—La biblioteca es ideal como despacho —añadió—. Tu tío la utilizó durante 
la guerra y estoy segura de que cualquiera que entre se quedará impresionado. 

De eso no le cabía la menor duda. Era una estancia grande, a rebosar de 
libros en sus estantes de maderas nobles, como el resto de los muebles y la tarima 
del suelo. Y Charlotte Medford acabó saliéndose con la suya. Aunque James solo 
ocupaba la primera planta e instaló su dormitorio en el que había sido de su tío 
Edwin desde que sufrió el accidente que lo dejó inválido. No obstante, modificó 
algunos detalles de la decoración: cambió el papel pintado y los dos cuadros de 
cacerías que adornaban las paredes los sustituyó por unas marinas. En cuanto al 
personal de servicio, iba a continuar con el matrimonio Douglas y Harris, aunque 
a este último su madre lo consideraba un poco viejo para el puesto de 
mayordomo. Y como aún necesitaba a una persona más, James dejó que su 
madre se encargara de seleccionarla, lo que hizo con sumo gusto. Exigió 
referencias y entrevistó a las candidatas para acabar contratando a la señorita 
Cavanagh, de cuarenta y cinco años, complexión fuerte y unas facciones 
geométricas que le conferían un aspecto casi varonil. Y el mismo criterio utilizó 
para dar el visto bueno a la secretaria, la señora Sellers, de mediana edad, viuda 
de guerra, con dos hijos ya adultos y, por supuesto, sin ningún atractivo. 

—No vamos a meter aquí a una de esas que luego... 

Su madre no terminó la frase; su educación le impedía ser más precisa, 
aunque James entendiese de sobra lo que pretendía decir. Sin embargo, podía 
estar tranquila a ese respecto. Su relación con Tracy lo había inmunizado y no 
iba a dejarse embaucar por ninguna mujer. 

A partir de entonces empezó un nuevo periodo en su vida. El trabajo y 
ponerse al día se convirtió en su principal ocupación, pues había muchas cosas 
que aprender y a las que enfrentarse. Lo más urgente: los problemas que habían 
empezado a aflorar tras la crisis económica que se había desatado en noviembre 


del 29 en la bolsa de Nueva York y se había extendido al mundo y también a 
ellos. La reducción de los pedidos, las protestas y las huelgas los obligaron a 
tomar decisiones difíciles. La más importante fue la de asociarse con Southmetall, 
una empresa del sector que les garantizaba mantener los empleos y la 
producción. Southmetall tenía sus oficinas principales en Londres y James 
continuaría ejerciendo el mismo cometido. Un trabajo que, a medida que se 
adentraba en él, le absorbía y llenaba las horas y los días; en el que se centró 
hasta el punto de no hacer otra cosa. Apenas salía del despacho de la biblioteca, 
incluso comía allí como había hecho su tío durante los años de la Gran Guerra. Y 
su cuerpo se resintió: perdió masa muscular y adelgazó por la falta de ejercicio 
físico y el desorden en la alimentación. 

—Te has ido de un extremo a otro —le dijo su padre la última vez que había 
ido a Sheffield por un asunto de la empresa—. De estar por ahí navegando a 
encerrarte en esa biblioteca. 

—Tenía que ponerme al día, y hay tantas cosas que había olvidado hacer que 
me ha sido imposible, y más desde que nos asociamos con Southmetall. 

—Lo comprendo, pero hay que ser prudente, a ver si vas a acabar 
enfermando. 

—Soy fuerte —repuso él. 

—Tú ten cuidado. Busca algún entretenimiento, o échate novia antes de que 
tu madre te busque una. 

James se rio. No era novia lo que creía necesitar, aunque era cierto que 
apenas tenía vida social más allá de lo que el trabajo requería. Solo había ido a 
ver a los Reeves al mes de su llegada, y sus amigos le sorprendieron con la noticia 
de que dejaban Londres por Eastbourne, donde, además de una casa, habían 
comprado un velero que tenían amarrado en el puerto. 

—Con menos eslora que el Labelle, porque así podremos manejarlo mejor si 
vamos solos —le dijo William. 

Ese verano habían bordeado la costa española y portuguesa, y participado en 
una regata por la zona de las Baleares. 

—Quedamos los penúltimos —rio Daphne—, pero fue muy divertido. 

Le contaron que antes de volver se pasaron por Niza, que habían visto al 
capitán Tourville, y que estuvieron en la casa de Lionel. Su amigo el pintor, tras 
superar la crisis que le había producido la separación de Fabien, ya se encontraba 
mejor. 

—«¿Estás segura? —preguntó William—. Porque ahora tiene la casa llena de 
perros y gatos. 

—Qué exagerado, son cuatro perros y dos gatos. Es que el pobre se llevó un 


buen disgusto —le explicó Daphne—. Estaba enamorado de ese chico, pero 
sorprenderlo en la cama con la modelo de Randolph y el impresentable de 
Samuel que encima le pasaba droga, fue demasiado para él. No quiere saber nada 
de amores y ha convertido en una realidad esa frase que no sé si dijo lord Byron 
o un filósofo griego de que cuanto más conocía a los hombres más quería a su 
perro. Por eso necesitaba un cambio radical. 

—Como en lo que pinta —añadió William—. Ha dejado los desnudos por los 
retratos de ricachonas con sus mascotas. 

—Pues tiene mucho éxito —dijo su mujer—, casi no da abasto con los 
encargos. 

Dejaron a un lado la vida del pintor para volver a hablarle de la siguiente 
travesía por Holanda y Dinamarca, a la que le invitaron. Él se lo agradeció, pero 
después de años de ausencia no le parecía bien volver a irse, y el único viaje que 
proyectó a comienzos de verano fue de tres días para visitar a Alice. Hacía años 
que no la veía, y además conocería por fin a su esposo, lord Stephen Willmouth, 
y a su hijo John. 


Mientras su marido atendía una visita de trabajo, Alice, el pequeño John y él 
subieron a lo alto de la colina en la que se esparcían las rocas del antiguo castillo 
y una de las torres medio en ruinas. También había ido con ellos el perro de la 
familia, un spaniel al que el niño siguió cuando bordeó la torre. Desde allí se 
podían contemplar las espectaculares vistas del mar, el campo circundante, y la 
antigua mansión Willmouth con sus bellos jardines, que ahora era un lujoso 
hotel. Alice le había contado los motivos por los que su marido se había visto 
obligado a venderla: el declive económico tras la Gran Guerra y la mala gestión 
de las propiedades. 

—Cuando Stephen se hizo cargo de la administración, se encontró con 
deudas y una hipoteca imposible de asumir. Hubo que vender terrenos, los 
molinos y, por último, la mansión. El padre de Stephen no entendía que las cosas 
habían cambiado y que ellos tenían que cambiar también, y además estaba su 
hermano Hugh. 

—Su hermano, el que intentó acusarlo de asesinato y logró huir del país. — 
Ella asintió —. ¿Habéis sabido algo de él? 

—La referencia más fiable es que subió a un barco que iba a Brasil y luego 
siguió en otro a Estados Unidos. Pero ya se sabe que cuando ocurren casos así 
siempre hay gente que jura haber visto al desaparecido, y a él lo vieron en 


lugares tan dispares que incluso dragaron un lago porque alguien aseguraba que 
había estado por allí. Aunque, si te soy sincera, no tengo ningún interés por saber 
su paradero y menos aún volver a verlo. Es la persona más despreciable que he 
conocido, y no lo digo solo por lo que le hizo a su propio hermano. Era un 
chantajista, un despilfarrador, un ladrón... Y, lo peor de todo: acabó con la vida 
de un muchacho y no sentía ningún remordimiento por ello. 

—¿Era un asesino y estaba campando a sus anchas? 

—Lo atropelló cuando conducía borracho a toda velocidad y no se detuvo a 
auxiliarlo, aunque lo habían visto y, para no ensuciar su imagen, mi suegro pagó 
a la familia; eran gente muy pobre y aceptaron decir que había sido una 
imprudencia del chico que caminaba por el medio de la carretera. Pero la gente 
del pueblo acabó por enterarse del acuerdo, les dieron de lado y tuvieron que 
marcharse. Mi suegro les proporcionó el pasaje para América, con lo que se quitó 
de en medio el recuerdo de algo desagradable. 

—Los ricos y los aristócratas, siglos y siglos librándose de sus 
responsabilidades y yéndose de rositas. 

—Afortunadamente ya no le sirve. Si Hugh vuelve a Inglaterra tendrá que 
rendir cuentas ante la justicia del robo que cometió y el falso testimonio. 
También de sus deudas de juego, porque de las otras se hizo cargo Stephen. Pero 
dejemos de hablar de él. 

—Sí, mejor cuéntame cómo vas con tus escritos. 

Alice le había hablado de su trabajo como escritora en sus cartas, así como de 
su primera novela publicada que le había mandado y él había leído. Le había 
gustado mucho y volvió a decírselo. 

—Ya te puse en mi carta que me emocionó porque había muchas cosas que 
no sabía de la abuela. 

—Después de mis padres, tu abuela fue la persona que más influyó en mi 
vida. Era maravillosa, la quería muchísimo, y gracias a ella pude superar 
momentos muy difíciles. 

—Lo sé. Y por lo que cuentas entiendo que mi madre y mi tío llegasen a 
tenerle miedo. 

—Exageraban. Creían que por simpatizar con las sufragistas iba a ir por las 
calles de Sheffield dando voces y tirando piedras a las ventanas. 

Ambos se rieron. 

—¿Has empezado otra novela? —le preguntó. 

—Sí, pero va despacio. 

Le contó que tenía que compaginarla con los artículos sobre recomendaciones 
de lectura que seguía escribiendo en la revista de su amiga Madeleine Tunner, y, 


sobre todo, con el cuidado de su hijo. También le dijo que el trabajo como 
arquitecto de su marido imponía cada vez más su presencia en la capital; tenía un 
proyecto en marcha y en unos meses alquilarían un piso en Londres. 

—Ademóás, John empezará a ir a la escuela. 

—Entonces podremos vernos más a menudo. 

El niño se había puesto a tirarle un trozo de rama al perro y su madre lo 
miraba sonriente. Entretanto, James se había quedado ensimismado en las vistas 
del mar, en el agua oscura, las olas... No era como el azul claro y resplandeciente 
de la Bahía de los Ángeles de Niza. 

—¿Y tu vida personal? —preguntó Alice—. En tus cartas me hablabas de tus 
viajes y los lugares que visitabas, pero no volviste a mencionar nada sobre ti 
después de... 

Alice no siguió y James, por un segundo, se arrepintió de haberle confesado 
su amor por Tracy. Pero no había podido resistirse; en cuanto la conoció no 
perdió la oportunidad de contárselo en sus cartas, de cómo se había enamorado 
desde el primer momento en que la vio, y la feliz casualidad de que le hubiese 
hablado de ella. 

—¿Qué te iba a decir? ¿Que estaba destrozado? ¿Que me arrancó el corazón 
y se lo llevó con ella? —Sonrió con amargura—. Esto último es una cursilada, 
pero fue como me sentí durante mucho tiempo. 

—Supongo que ya no piensas así. 

—No, salvo que la experiencia me hizo cambiar. No creo en las mismas cosas, 
ni soy tan ingenuo, o eso espero. 

—Sin embargo, hay algo que no juzgas correctamente. 

—-¿A qué te refieres? 

Alice tardó unos segundos en responder. 

—No tuve tiempo de conocerla a fondo, pero sí lo suficiente para saber que 
en esa época era demasiado joven; que como me pasaba a mí a su edad no sabía 
nada de la vida y ella ansiaba vivirla con toda su intensidad. 

— ¿Por eso estuvo conmigo? ¿Para experimentar? 

—No. Simplemente no sabía controlar sus sentimientos. Se precipitaba al 
darlo todo sin pensar en las consecuencias, quizá porque sus ganas de vivir y 
cumplir sus sueños eran lo primero. 

—Aunque para ello tuviese que jugar sucio. 

—Vuelvo a decirte que no creo que lo hiciese a propósito. Que es muy 
posible que de verdad se hubiese enamorado de ti. 

—Da igual, al final se casó con ese conde para conseguir lo que quería. 

Alice sonrió levemente. 


—Me acuerdo de algo que ocurrió cuando la conocí. La mujer del abogado de 
Stephen nos invitó a tomar el té en su casa y también a una amiga suya que sabía 
echar las cartas. A Tracy le predijo que se casaría con un aristócrata. 

—¿Insinúas que estaba predestinada? 

Ella soltó una carcajada antes de decir: 

—Por supuesto que no. No creo en esas cosas y sin duda fue una simple 
coincidencia. La propia Tracy me dijo que sus padres querían que se casara con 
alguien de la nobleza; al parecer es algo que les apasiona y supongo que debieron 
influir en su decisión. 

James también había pensado en ello, en la ambición de los Horton por 
aportar títulos de los que tanto él como Alice consideraban pura vanidad. La 
propia Alice y su marido no lo utilizaban, aunque en aquella zona donde todos 
los conocían los nombrasen lord y lady Willmouth. 

Bajaron la colina con el perro abriendo el paso. James había subido a 
caballito al niño, que lo jaleaba y que gritó al ver aparecer a su padre. La visita 
ya se había marchado y Stephen les había salido al encuentro. Enseguida se 
ofreció a librarle del peso, pero a él no le importaba; el pequeño no era ninguna 
carga y el vizconde enlazó a su esposa de la cintura. James los miró de reojo. Le 
caía bien el marido de Alice, era tan agradable y sencillo como ella, y no le cabía 
la menor duda de que eran felices, que se amaban y se alegraba por ello. 


Capítulo 20 


De años después de su vuelta a Inglaterra, la vida de James había seguido la 
misma rutina. El trabajo era su principal 'ocupación, que compaginaba con 


actividades como ir a remar los fines de semana cuando el clima era propicio, ver 
exposiciones, asistir a conferencias si versaban sobre ciencia o historia, y leer 
sobre las antiguas civilizaciones. En la biblioteca de la casa había muchos libros 
sobre temática histórica, y sumergirse en dichas lecturas antes de acostarse le 
proporcionaba el placer de sentir que revisitaba los lugares en los que había 
estado. 

En lo referente a su vida sentimental, no había hecho nada para conocer a 
alguien, aunque su madre le insistía en que con treinta y dos años era el 
momento de pensar en formar una familia. Como su hermano David, que siendo 
menor que él se había casado con la hija de un empresario de Manchester y 
acababan de ser padres de una niña. Pero él no parecía dispuesto a intentarlo, a 
pesar de las advertencias que no dejaba de repetirle. 

—Algunos hombres se creen muy listos, piensan que son los dueños de su 
destino, pero cuando quieren darse cuenta les ha enganchado una de esas 
espabiladas y vividoras que solo buscan un marido con dinero, que les 
comprometen y luego no tienen más remedio que casarse para evitar el 
escándalo. 

Era el concepto que Charlotte Medford se había formado sobre las nuevas 
generaciones, a las que consideraba en su mayoría de dudosa moral. Cientos de 
mujeres frías y sin escrúpulos a las que imaginaba engañando a su pobre e 


indefenso hijo que no sería capaz de darse cuenta del peligro. Y no iba a 
consentirlo. Pondría todos los medios para evitarlo y se encargaría de buscarle 
una chica decente y de buena familia. Por eso a James no le pilló por sorpresa 
que un buen día su madre se presentara en la casa con unas invitadas: la señora 
Robertson, esposa del dueño de uno de los bancos de Sheffield, y su hija Mildred. 
La joven, a la que llamaban Millie, tenía veintidós años y no le faltaba atractivo: 
ojos azules, nariz y boca pequeña, piel rosada, cabello rubio y peinado en un 
recogido tan discreto e insulso como la ropa que vestía. 

—Millie toca muy bien el piano —le dijo al presentársela—. El reverendo 
está muy contento con ella y ha sentido mucho que nos viniésemos unos días. 

Millie había bajado la cabeza, tímida, y más ante los halagos orgullosos que 
ahora le dedicaba su madre. La señora Robertson añadía que a su pequeña se le 
daba muy bien el dibujo, bordar y hacer pasteles. 

—Pero la pobrecilla no ha salido nunca de Sheffield —continuó Charlotte 
Medford, y ante su evidente perplejidad repuso—: Espero que no te importe 
acompañarla a conocer la ciudad y la lleves a algún concierto. 

—-O, sí, a Millie le encanta la música —dijo la señora Robertson. 

¿Qué podía decir? ¿Que eran unas entrometidas? ¿Que no le apetecía salir 
con nadie y menos hacer de cicerone con una provinciana? La chica, con las 
mejillas teñidas de rubor, no dejaba de mirarlo de soslayo, y pese a su 
indignación, negarse habría sido una descortesía por su parte. 

—Claro, estaré encantado. 

El primer sitio que se le ocurrió fue el Museo Británico. Era uno de sus 
lugares preferidos, donde le mostró también lo que más le interesaba: lo referente 
a la arqueología, con antigiiedades prehistóricas y del antiguo Egipto, como 
papiros y momias que ella no se atrevió a mirar; de objetos como monedas o 
vasijas de Grecia, Roma, Oriente Medio y Extremo Oriente de las que le explicaba 
con detalle su historia y procedencia. Y de un modo especial se detuvo ante la 
famosa piedra Rosseta, cuya visión siempre lo conmovía. Pero a Millie no le 
pareció de interés a pesar de lo que él le contaba: que había sido el gran 
descubrimiento que había abierto al mundo el significado de los jeroglíficos 
egipcios. La chica, que no veía más que una simple piedra con inscripciones sin 
sentido guardó silencio. Él continuó dándole datos, fechas y nombres a pesar de 
la expresión de aburrimiento de la joven, a la que sorprendió conteniendo un 
bostezo. Lo que sí pareció gustarle fueron las cerámicas chinas a las que James 
apenas dedicaba una ojeada, y los dibujos de Durero, de Da Vinci y Miguel Ángel 
que calificó como «muy bonitos». 

Cuando salieron, ella le agradeció la visita, aunque, casi en un susurro, le 


preguntó si al día siguiente podían ir al museo de cera de Madame Tussaud. 

—Me dijo una amiga que es lo más sorprendente que había visto en su vida, 
que hay personajes famosos que ya están muertos que parecen tan reales como si 
estuvieran vivos. 

James había ido una vez cuando era un adolescente y recordaba que se había 
divertido, en especial con la llamada Cámara de los Horrores, lo que no 
significaba que le apeteciese repetir la visita. Pero había prometido a su madre 
«entretener» a la invitada, y si a ella le ilusionaba la idea, no le quedaba más 
opción que llevarla. 

Millie disfrutó tanto del museo de cera que acabó por dejar a un lado su 
timidez. Recorría las salas con los ojos muy abiertos, y las mejillas encendidas 
como las de los niños que pululaban por allí y chillaban cuando reconocían a uno 
de los personajes o leían el letrero con su nombre. 

—William Shakespeare, el que escribió Romeo y Julieta, ¿verdad? 

Él asintió. Y así continuó cada vez que reconocía al personaje, pues en el caso 
contrario se volvía hacia él esperando que la ilustrara como si fuera el poseedor 
de todas las respuestas. 

—i¡La reina Victoria y el príncipe Albert! —exclamó casi a punto de hacer 
una reverencia ante la imagen—: Qué emoción, son iguales que en las fotografías, 
y qué vestido más bonito. 

A la joven le entusiasmó la parte dedicaba a la realeza y la aristocracia, y a 
James no le sorprendió que se asustara en la Cámara de los Horrores. Que 
encontrara feos los rostros de aquellos criminales, y le aterrara la historia que 
contaba un guía del museo sobre el ama de cría que ahogaba a los bebés que le 
dejaban a su cargo. Aunque cuando el guía acabó su relato diciendo que la 
habían condenado a la horca, Millie suspiró aliviada. 

Con el mismo entusiasmo, aunque de un modo más discreto, Millie expresó 
su contento cuando asistieron esa misma noche a un concierto en el teatro Apolo. 
También los acompañaron la señora Robertson y su madre, que con sus mejores 
galas y desde el palco privado que a James le había conseguido uno de sus 
mejores clientes, les permitió observar con detenimiento a los asistentes y 
comentar los atuendos de las mujeres, sus peinados y sus joyas. Parecía ser de 
igual o mayor interés que la interpretación de la orquesta, al menos para las dos 
amigas, porque Millie atendía con una mezcla de arrobo y seriedad. 

En el intermedio, James se disculpó y salió a estirar las piernas. La música le 
gustaba, pero estar tanto tiempo quieto escuchándola acababa aturdiéndolo. 
Además, notaba el cansancio de aquella jornada interminable, mucho más 
agotadora que si hubiera estado trabajando. 


Se adentró por el pasillo, entre las pocas damas y los muchos caballeros que 
comentaban el evento o que se saludaban con sus conocidos. Siguió hacia las 
escaleras y bajó al hall. También había gente, entre ellos un corrillo de seis 
hombres, algunos de los cuales habían aprovechado para fumar y que no tenían 
aspecto de volver a sus asientos. 

—Señor Medford —escuchó que lo llamaban. 

Uno de los que formaban el corrillo se había separado del grupo para 
dirigirse a él. No llevaba ningún cigarro, el chaqué que vestía parecía quedarle un 
poco grande, y enseguida lo reconoció. 

—Me alegra verlo —le decía al tiempo que chocaba su mano. 

—Lo mismo le digo, sir Lowell. 

—«¿Es amante de la música? 

—No suelo venir a conciertos; acompaño a mi madre y unas amigas suyas. 

—Entonces igual que yo. He venido con mi mujer y mi hijo mayor y su 
esposa. 

—-¿Qué tal la salud de lady Lowell? 

—Bien. Al menos no empeora. 

—¿Siguen yendo a la Riviera? 

—A Helen no terminaba de gustarle aquel ambiente; ahora vamos a Torquay. 

—Cuando acabe el concierto la saludaré. 

—Será mejor que no lo haga —dijo el diplomático y James frunció el ceño—. 
Lo cierto es que está bastante disgustada con usted. 

Por un segundo se quedó desconcertado, aunque enseguida comprendió el 
motivo y las palabras de sir Lowell confirmaron sus sospechas. 

—Se enteró de su pequeña mentirijilla, cuando hizo pasar al matrimonio 
Reeves por sus padres para que la hija de la señora Horton pudiese verse a solas 
con usted. —Y esbozó una sonrisa al decir—: Yo lo encontré de lo más divertido, 
pero a mi mujer le indignó tanto como a la propia señora Horton, aunque a ella 
se le pasó en cuanto su hija se prometió con el conde Vastéiev. 

James no sabía si disculpar su comportamiento, y sir Lowell agregó: 

— Ahora vuelve a estar muy disgustada. 

—¿Lady Lowell? 

—Supongo que también, pero me refería a la señora Horton y a su esposo. 

Ante su asombro, sir Lowell le contó que a los Horton no les había gustado 
que el matrimonio se fuera a vivir a Estados Unidos, ni estaban de acuerdo en 
que el conde concediese todos los caprichos a Tracy y la dejase actuar en el cine. 
Era una mujer casada y no les parecía decente que se exhibiese en películas y 
además medio desnuda. 


—Para mí exageran —repuso el diplomático—, la chica tiene talento y no 
veo nada malo en bailar y mostrar las piernas si son bonitas. 

El aviso de que iba a dar comienzo la segunda parte del concierto le obligó a 
despedirse a toda prisa de sir Lowell. 

James tomó asiento de nuevo en la butaca del palco, y en cuanto empezó la 
música su mente se abstrajo con ella. La propia música guiaba sus pensamientos, 
en los que estaba Tracy y la posibilidad de verla en una de esas películas donde 
podría contemplarla los segundos o minutos que durase su aparición en la 
pantalla. Pero ¿de qué serviría? Solo para volver a torturarse. Para recrear 
vivencias que no eran más que recuerdos del pasado. 

Desvió la vista hacia Millie. En su tez rosada resaltaba el rubor de las 
mejillas, y su mirada poseía un halo de candor que le conmovió. ¿Era con ella 
con la que tenía que dar el paso hacia el matrimonio? Reconocía que no le 
faltaba atractivo. Podía imaginarla como una esposa devota, sin mayores sueños 
ni pretensiones que hacerle la vida agradable, darle hijos y ocupar algo de su 
tiempo en tocar el órgano en los oficios de la parroquia o el piano para las visitas 
que tendrían en su plácido y cómodo hogar. Pero no estaba enamorado de ella. 
¿O daba igual porque el amor llegaba con los años y la convivencia? Era lo que 
decía su madre, y también se lo había oído comentar a otras personas. Sin 
embargo, él sería incapaz de forzar sus sentimientos. Ni en ese momento ni en el 
futuro. Si se casaba sería con la mujer amada, aunque tuviese ilusiones y sueños 
que se salieran de lo normal. Aunque quisiera bailar y actuar medio desnuda en 
una película. 

Mientras aquellos pensamientos daban vueltas en su cabeza, había seguido 
con la mirada fija en Millie. Sin verla, porque a quien veía era a Tracy, y sin 
percatarse del ligero toque con el codo que su madre le dio a la señora Robertson 
para que lo mirase. En un gesto de satisfacción que ambas compartieron como si 
se tratara de un triunfo. 

Al finalizar el concierto y abandonar el palco, su madre le hizo dar el brazo a 
Millie, y de esa forma bajaron las escaleras. Seguía habiendo gente que se 
apiñaba para salir a la calle, y una mujer de negro y granate pasó a su lado. 
Reconoció enseguida a lady Lowell, y estaba a punto de saludarla obviando las 
palabras de su marido, cuando ella, al percatarse de quién se trataba, se 
sobresaltó y se apresuró en apartarse. Como si temiese contagiarse de una 
enfermedad o le repugnara, frunciendo la boca y desviando la mirada para 
continuar su camino. 


Capítulo 21 


Solo quedaba el domingo para que terminase su labor de acompañante, y la 
agenda del día era ir temprano a Sáint Paul. Hacía años que no pisaba la catedral 


ni ningún otro templo si no era para ver sus riquezas artísticas, y una vez 
concluido el oficio, su madre y la señora Robertson tomaron un taxi para regresar 
a la casa. Mientras, él llevaría a Millie al palacio de Buckingham. Como cualquier 
turista, y James tuvo que disimular su tedio para no herir los sentimientos de la 
chica, siempre emocionada con todo lo referente a la monarquía, su boato y sus 
riquezas. 

Cuando salieron del palacio llovía, y los planes de regresar dando un paseo se 
truncaron. La lluvia continuó cayendo durante toda la tarde, lo que no fue un 
impedimento para que sus huéspedes y su madre recibieran la visita de unas 
conocidas. 

James aprovechó para encerrarse en su despacho de la biblioteca a leer. 
Había empezado un ensayo sobre las conquistas romanas en el sudeste asiático, y 
algunas de las fotografías y dibujos que ilustraban el libro le trajeron el recuerdo 
de paisajes desérticos plagados de la belleza y el misterio que habían dejado las 
grandes civilizaciones en sus monumentos e incluso en sus ruinas; que le habían 
hablado del pasado igual que lo había hecho el mar Mediterráneo cuando 
surcaban sus aguas. Una de las láminas representaba un oasis tan similar a uno 
en el que había estado con los Reeves, que pensó que podía tratarse del mismo. 

El sonido de la puerta al abrirse le hizo regresar al presente. Su madre 
entraba, y sin decir nada se sentó frente a él. 


—¿Se fueron las visitas? 

—Sí, hace unos minutos —contestó ella. 

—Aún llueve —repuso después de mirar hacia la ventana. 

Ella asintió con un gesto lento, tras el que le espetó sin más: 

—¿Qué te parece Millie? 

—Es una chica muy agradable —respondió. 

—Me fijé durante el concierto en cómo la mirabas, y sé por su madre que a 
ella también le gustas. 

James, sorprendido ante semejante revelación, cerró el libro y lo dejó sobre 
la mesa. 

—No tengo intención de pedirle matrimonio si es lo que estás insinuando. 

Su madre pareció más que contrariada, no obstante, sonrió levemente. 

—Aún no te he hablado de matrimonio. Es evidente que para eso tendríais 
que conoceros mejor. Sin embargo, en estos días has podido comprobar que, 
además de atractiva, es una joven sensible, educada y encantadora. Estoy 
convencida de que es perfecta para ti y que deberías darle una oportunidad. 

A James le costó no decirle a las claras que no le interesaba Mildred 
Robertson y por tanto no iba a proponerle relaciones. 

—Puedes esperar unas semanas —atajó ella—, luego ir a Sheffield, yo 
organizaría una velada... 

—Te repito que no voy a casarme con esa chica —la interrumpió—. Y por 
favor, no vuelvas a intentar emparejarme con nadie. 

—Según lo dices parece que pretendo obligarte, y no es mi intención. Solo te 
he presentado a una buena chica, que además de poseer grandes cualidades 
pertenece a una excelente familia, sus abuelos... 

—No me interesa quiénes fueron sus abuelos, ni sus tíos ni sus perros. 

—Estás un poco impertinente. 

—Lo siento, madre. 

Ella lo examinó con esa mirada escrutadora que ya conocía desde niño, tras 
la que vendría el reproche por algo que la disgustaba. 

—No he querido decírtelo antes —empezó—, pero desde que viniste de ese 
viaje no eres el mismo. Has cambiado, y no soy solo yo la que se ha dado cuenta 
de ese cambio, también tus hermanos. Y tus amigos; te has distanciado de ellos, y 
cuando vas a Sheffield siempre pones excusas y tienen que ser ellos los que te 
llamen para veros. 

—Es por el trabajo, apenas me queda tiempo... 

—No, James, lo del trabajo solo es un pretexto. Además, yo ya sabía que 
podía pasar algo así, por eso le pedí a tu padre que te convenciera para volver 


porque a mí no ibas a hacerme caso, pero él decía que viajar era bueno para los 
jóvenes, que les ayudaba a madurar y fortalecerse. ¡Menudo disparate! ¿Cómo va 
a ser bueno abandonar a tu familia, tu hogar y tu país? —Ahora su madre lo 
observaba con un gesto de lástima—. Vas a acabar como tu tío Edwin. Como él 
serás un solitario hasta que, de pronto, con cuarenta y tantos años, te des cuenta 
de que te falta algo. Que no tienes una esposa ni hijos a los que legar tu nombre y 
tu herencia. Por eso tu tío se casó aprisa y corriendo con la primera que vio. Una 
joven a la que doblaba en edad, que era una cara bonita sin educación sobre lo 
que es la vida y el matrimonio. Si me hubiese consultado a mí, si me hubiese 
pedido ayuda, no habría cometido un error semejante. 

—Alice no tuvo la culpa de que tu hermano se rompiera la espalda; fue una 
buena esposa y él no se portó como era debido con ella. 

—Hablas como la abuela. Siempre la defendía, aunque escribiese esas 
inmoralidades en una revista. 

—Porque la abuela y ella tenían mucho en común. 

—Tienes razón, y quizá por eso mismo Edwin acabó siendo un desgraciado. 
Pero dejemos descansar a los muertos, y también dejemos este asunto porque 
supongo que harás lo que te parezca. 

Su madre se levantó del asiento. Estaba seria, y con una clara expresión de 
disgusto que le hizo sentirse culpable, se levantó a su vez para tomarle la mano. 

—No te enfades. 

—Si no me enfado. —E hizo el amago de aguantar las lágrimas que James 
sabía que no saldrían—. Yo lo único que quiero es tu felicidad. 

—_Lo sé. 

—Las madres no podemos remediarlo. 

—Pues estate tranquila. Te prometo que algún día me casaré, pero será con 
quien yo decida. 

—¿No vas a darle una oportunidad a Millie? 

—No, madre, no insistas. 

Empezaba a caminar hacia la puerta y él la retuvo para instarla a sentarse de 
nuevo. 

—Hay algo de lo que quiero hablarte. Es sobre la casa. 

Hizo una pausa para captar su atención, a la que su madre respondió con un 
amago de protesta que no llegó a materializarse. James sabía que tras la 
conversación que acababan de mantener no era un buen momento, pero no podía 
esperar. 

—Desde el primer día te dije que no era una casa para mí —empezó—. Hace 
años que no subo a la planta de arriba, no necesito tantas habitaciones ni un 


comedor para dar banquetes. Tampoco cuatro o cinco personas a mi servicio. He 
hablado con los Douglas y Harris, y hemos llegado a un acuerdo porque ellos 
querían retirarse, y si no lo hacían era por lealtad a la casa y a mí. 

—Entonces ya lo tienes decidido. 

—La puse a la venta el mes pasado y la agencia me ha comunicado que hay 
dos personas interesadas. 

La mujer se había dejado caer hacia atrás en el asiento, mientras llevaba la 
mirada de un lado a otro de la estancia. 

—La casa tiene muchos gastos —continuó él—, según está la economía es un 
lujo mantenerla y... 

—¿Tu padre lo sabe? 

—Sí, y está de acuerdo conmigo. Además, ya no tendría sentido un despacho 
grande porque voy a trasladarme a las oficinas de la empresa con la que nos 
asociamos; es más práctico para todos. 

—¿Y dónde vas a vivir? 

—He visto un piso que se adapta a mis necesidades. Está en este mismo 
barrio, es un edificio moderno, una quinta planta con ascensor. Tiene un buen 
salón comedor, tres habitaciones, dos baños, cocina y un cuarto independiente 
para la persona de servicio. Aún queda decorarlo, y he pensado que podrías 
echarme una mano, venir unos días... 

Charlotte se irguió y sus ojos azules volvieron a brillar. La idea parecía 
gustarle, no obstante, no quiso mostrar tan a las claras su conformidad, y tras un 
suspiro dijo: 

—Veré cuándo puedo venir. 

Dicho lo cual, se levantó y James la acompañó hasta la puerta. 

—Los tiempos cambian tan deprisa —habló en apenas un hilo de voz—. Es 
como si la gente quisiera borrar el pasado; como si nada importase. 

—Cada generación busca su lugar. 

—SÍ... debe ser eso. 


Capítulo 22 


¡A casa fue adquirida por una empresa que se dedicaba a la rehabilitación de 
viviendas antiguas e ibañ a transformarla y dividirla en apartamentos. James, en 


cuanto se hubo instalado en el piso que había comprado, fue a visitar a los 
Willmouth, que habían alquilado otro no muy lejos del suyo. 

—De pronto me siento ligero —le confesó a Alice. 

La venta de la casa le había liberado de un lastre que llevaba arrastrando 
desde que su tío Edwin se la había dejado en herencia, aunque a su madre le 
hubiese disgustado su decisión. Un disgusto que seguía viendo reflejado en su 
rostro a pesar de haber dejado en sus manos la decoración, lo que le supuso 
transigir con algunas piezas de porcelana, varios cuadros, dos alfombras, y el 
mobiliario completo del comedor y su habitación tallada en oscura madera de 
nogal. Pero en el fondo le daba un poco igual, como tampoco le preocupó que 
fuera la robusta y estoica señorita Cavanagh su empleada interna. Limpiaba bien, 
siempre tenía su ropa a punto y perfecta, pero distaba de ser tan buena cocinera 
como la señora Douglas. Sus especialidades culinarias consistían en pasteles de 
vísceras, purés de patatas y asados de cordero, todo lo cual podía pasarlo por alto 
pues casi nunca comía en casa sino en un restaurante cercano a la oficina. 

Aquel fue un año complicado en el que seguían latentes las huellas de la 
crisis económica, con el incremento del paro y las protestas de los trabajadores. 
Tuvo que pasar tiempo para que el negocio se estabilizara, así como la relación 
con Southmetall. James, entre otros cometidos, llevaba los contratos, lo que le 
obligaba a estar en contacto con las fábricas a las que iba una media de dos veces 


al mes. Apenas le quedaba tiempo de ocio, pero no le preocupaba. Le había 
cogido el gusto a los retos, y no tuvo inconveniente en ser el encargado de ir a 
Nueva York para revisar el contrato y cerrar el acuerdo con una importante 
constructora. 

La idea de volver a subirse a un barco le hizo rememorar tiempos pasados. 
Los mismos que había evocado con los Reeves cuando fue a verlos a su casa de 
Fastbourne antes de partir. Sus amigos no habían parado apenas en aquellos 
meses, y en sus últimos viajes habían explorado en su velero el norte del país y 
una parte de la costa irlandesa. 

En el momento en el que había ido a visitarlos estaban planeando la próxima 
travesía y lo invitaron a ir, pero él no podía permitírselo. 

—Será un viaje más corto, de un mes o mes y medio por Suecia y los fiordos 
noruegos —le informó William. 

—Me encantaría ir, pero ahora estoy muy ocupado. 

—Cambiaremos la fecha de salida por la que te venga bien —dijo Daphne. 

—Se lo agradezco, pero es imposible. 

Les habló entonces de su viaje de negocios a Estados Unidos. 

—La construcción ha tenido un gran empuje en Nueva York, sobre todo la de 
edificios más altos, en los que se utilizan estructuras de acero. 

—He visto fotografías de ese rascacielos, el Chrysler, creo que se llama —dijo 
Daphne. 

—Y el Empire State, que lo supera en ciento veinticuatro metros. 

—Una exageración que va con su carácter —opinó William—. A los 
americanos les gusta hacer todo a lo grande, y tras la guerra se han convertido en 
una potencia. Claro que la crisis les ha sacudido bien, pero empezarán a resurgir 
con las propuestas del nuevo presidente. Roosevelt parece un tipo muy listo y 
dará un giro a la economía. 

—Leí algo sobre esas propuestas, y me parecieron similares al socialismo. 

—Cierto, porque lo de meterse con los ricos... Hay que tener mano para 
equilibrar la balanza. 

—¿Y qué opinas de lo que está pasando en Alemania? —le preguntó James. 

—Supongo que te refieres al auge de los partidos nacionalistas. Y en eso algo 
de culpa la tenemos los países vencedores en la Gran Guerra. El tratado de 
Versalles fue tan duro que ya se intuía que podía traer consecuencias, como es el 
caso del paro que va a seguir creciendo, y ese tipo, Hitler, tiene pinta de ser 
peligroso, por mucho que a algunos de nuestros políticos les parezcan bien sus 
ideas. 

—¿Por qué no dejamos de hablar de temas tan complicadas? Will, enséñale a 


James la ruta que vamos a hacer por si cambia de idea. 

Mientras William iba a buscar sus mapas, Daphne lo miró con atención al 
preguntar: 

—¿Sabes algo de Tracy? 

Oír de pronto su nombre no debía afectarle. Hacía tiempo que había dejado 
de tenerla en sus pensamientos, y lo único que de ella sabía se lo había contado 
sir Lowell cuando se lo encontró en el teatro hacia casi año y medio: que se había 
ido a vivir a Estados Unidos, que actuaba en el cine y el disgusto de sus padres 
porque el conde se lo permitiera. Sin embargo, algo pareció revolver lo más 
profundo de sus sentimientos, y no quiso compartir aquella información con su 
amiga; no tenía ánimos para hacerlo y meneó la cabeza en señal de negativa. 

—Es que el otro día fuimos al cine y me acordé de ella —le dijo—. Había 
visto dos películas francesas en la que aparecía haciendo el mismo tipo de papel 
de chica guapa, y una americana de las que tienen sonido. Era una comedia en la 
que decía un par de frases y bailaba con un chico ese estilo tan raro, claqué, creo 
que se llama. 

—Su marido tiene contactos con productoras, o creo que es dueño de una, así 
que ya se encargará de que le den mejores oportunidades —dijo sin poder 
disimular un tono de resentimiento. 

—Vaya —se sorprendió Daphne—, veo que no te has enterado. 

—¿De qué no me he enterado? 

—Que el conde murió hace un año. 

James estaba atónito mientras escuchaba a su amiga. 

—En el periódico leí que había sido un accidente, que había confundido la 
dosis de una medicación que tomaba, lo que parecía un tanto increíble y por eso 
se especuló con que podían haberlo asesinado porque era un espía. También se 
dijo que podría haberse suicidado porque estaba arruinado. Ya sabes, a la prensa 
le gustan los sensacionalismos, pero al final prevaleció la versión del fallo 
cardiaco, y que yo sepa no volvió a salir ninguna noticia más. 

El marido de Tracy, el conde Maksim Vastéiev, estaba muerto. James no se lo 
podía creer. Tampoco sabía qué pensar al respecto. Los años trascurridos le 
habían enfriado el corazón, y la noticia no debía suponer nada para él. Salvo el 
pesar por la muerte de un hombre al que había conocido y el deseo de que su 
viuda hubiese sobrellevado bien la tragedia. 

En ese momento, William entró con los papeles de la ruta del viaje que, si no 
había cambios de última hora, emprenderían a mediados de junio. 

—Si te acabas animando, no tienes más que avisarnos —le dijeron al 
despedirse. 


Al llegar a su casa, seguía dándole vueltas a lo mismo: Tracy y lo que había 
sido de ella. Creía que ya no le afectaba, que era pasado, pero durante los días 
que quedaban para embarcarse hojeó todas las publicaciones sobre cine que pudo 
conseguir. Después de consultar una veintena de revistas y periódicos, solo halló 
una reseña que la situaba en Los Ángeles, California, donde había participado en 
un musical. La película se titulaba Broadway Melody, había sido un gran éxito y 
obtenido un importante premio. Y había una fotografía, en la que posaba junto a 
otras chicas tan atractivas y sonrientes como ella. 


Capítulo 23 


A.. ado en la barandilla del barco, James vislumbró entre la niebla que 
oo la bahía la imponente escultura de la estatua de la libertad. Algunos 


pasajeros la señalaban entre exclamaciones de asombro y, en medio de la 
algarabía, admiró el paisaje urbano que poco a poco se iba descubriendo bajo los 
últimos jirones de la neblina. Los altos edificios, entre ellos el Empire State y el 
Chrysler, apuntaban al cielo como si quisieran desafiar a las nubes. «Rascacielos 
es una palabra perfecta para definirlos», se dijo. 

Pasar por la aduana fue largo y tedioso, así como el recorrido hacia el hotel, 
con constantes retenciones que llegaron a durar minutos. El taxista que lo llevaba 
le dijo con un acento que le hizo concentrarse para poder entenderlo, que los 
atascos eran habituales a esas horas y en aquella parte de la ciudad. El hotel que 
le habían reservado estaba en una de las más céntricas de Manhattan y, como 
cabía esperar, era un edificio alto y su habitación estaba en la planta nueve. 

Nada más instalarse, llamó a la oficina de la empresa para acordar la reunión 
del día siguiente, luego se cercioró de que en el maletín tenía todo lo que debía 
llevar, y cuando miró su reloj vio que eran algo más de las siete y media. No le 
apetecía bajar al comedor a cenar, y optó por pedir que le subieran el menú sin 
preguntar en qué consistía. 

En cuanto llamaron, abrió la puerta al empleado que se dispuso a colocarle 
los platos sobre la pequeña mesa que había frente a un sofá. Mientras, él se 
acercó a la ventana para contemplar los edificios que tenía ante sí. Entre ellos 
destacaba el Chrysler, con su cúpula plateada en medio de un cielo que no 


tardaría en oscurecerse. 

—¿Desea algo más el señor? —preguntó el empleado. 

—No, gracias —respondió sin volverse—, no necesito nada más. 

—Puedo conseguirle al señor lo que guste. 

James se giró. El empleado era joven, de no más de veinticinco años, 
moreno, de mediana estatura, y lo más llamativo de su fisonomía: la nariz 
ligeramente torcida y algo aplastada. 

—Supongo que el señor sabe a qué me refiero —dijo ante su silencio. 

¿Realmente lo sabía? ¿O más bien lo imaginaba? 

—Whisky, coñac, vodka... —le empezó a enumerar—. Todo de primera 
calidad, nada de jarabes con matarratas. 

Y suponía que de contrabando, y que no estaría entre los servicios del hotel, 
como le comentó con una leve sonrisa. 

—Así es, señor —contestó él—, por lo que le ruego que no lo comente. 

Él asintió para decir enseguida: 

—No quiero nada, gracias. 

—«¿Y otros servicios? También puedo conseguirle señoritas... 

—He venido a la ciudad por trabajo —le cortó, pero su tono brusco no 
pareció amedrentarlo. 

—En el caso de que cambie de idea, mi nombre es Nick y estoy a su 
disposición. 

James había vuelto a mirar por la ventana. Era bonita la luz que se esparcía 
por el horizonte, con tonos que iban del malva al rosa, hasta que por un instante 
se tornó de un naranja brillante. 

Se sentó ante la mesa y quitó las tapaderas que cubrían los platos. En uno 
había guisantes, y en el otro carne estofada con puré de patata, que en segundos 
envolvió con su olor el espacio de la habitación. Fue cuando se percató de que 
estaba hambriento, y se lo comió todo, hasta la compota de pera y manzana a la 
que habían espolvoreado canela y estaba exquisita. 

En cuanto hubo terminado de cenar se acordó del joven de la nariz torcida y 
aplastada. Puede que no la tuviese así de nacimiento, que quizá hubiese sido 
boxeador y era el resultado de las constantes peleas. O se trataba de un 
camorrista que por un turbio percance se hubiese visto obligado a dejarlo por 
aquel empleo en el que no debería ganar mucho. Por eso conocía el oscuro 
mundo del vicio, y en un hotel donde se hospedaban clientes con dinero podía 
sacarse un suculento sobresueldo. Pero ¿sería verdad que la dirección del hotel 
no estaba enterada? ¿De que aquel tipo ofrecía prostitutas, alcohol de 
contrabando, droga y Dios sabía qué más? Y ¿quién más estaría metido en el 


negocio? ¿Quién haría la vista gorda a cambio de un buen pellizco? Porque no 
creía que fuera una idea exclusiva de Nick. Pero nada de aquello era asunto suyo, 
y se levantó para aproximarse de nueva a la ventana. 

La noche se había apoderado de la ciudad, igual que las luces de las farolas, 
los escaparates y anuncios, así como los coches y la gente que deambulaba por la 
acera. Una visión que lo tuvo concentrado hasta que llamaron a la puerta. 

—Pase —gritó. 

Era Nick, que ni tan siquiera alzó la vista hacia él mientras retiraba los platos 
y los colocaba sobre el carrito. Le deseó las buenas noches y le agradeció sin 
mucho entusiasmo la propina que le había dejado. 

James durmió a intervalos. Los nervios de la reunión se mezclaron con los 
ruidos de la habitación contigua. Alguien había usado los servicios que ofrecía 
Nick. O se trataba de una pareja demasiado fogosa, pues tras las risas le siguieron 
los gemidos de una mujer y el golpeteo rítmico contra la pared; señal inequívoca 
de que al otro lado se lo estaban pasando bien. 


Fue una semana de intenso trabajo. Reuniones, informes, telegramas que enviar a 
Londres y comidas en las que se seguía hablando de negocios. Solo pudo disponer 
de un par de horas en dos tardes para visitar el Metropolitan, recorrer las galerías 
con sus tesoros de la antigiedad clásica, y sorprenderse con las figuras sobre 
caballos, las armas y armaduras de la Edad Media, japonesas y de otros países y 
épocas. También encontró un rato para dar un paseo por el cercano Central Park. 
Además, los de la empresa organizaron una visita al Empire State; el gran 
rascacielos, el edificio más alto del mundo, estaba casi vacío y algunos opinaban 
que jamás tendría una utilidad práctica. 

Cuando no hubo más que resolver y llegó el momento de la despedida, los 
directivos con los que había trabajado lo invitaron a cenar a un restaurante 
especializado en la cocina tradicional. Tras la comida, remataron la jornada en 
un club nocturno. Un famoso local donde, pese a la prohibición, les sirvieron 
bourbon, whisky, e incluso champán. 

—¿Qué tal su experiencia en Nueva York? —le preguntó Desmond Shamet, 
uno de los principales accionistas de la empresa. 

—Muy buena; es una ciudad impresionante. 

—Y con unas perspectivas de futuro que solo han hecho que arrancar. Nueva 
York se convertirá en el centro del mundo y de las grandes oportunidades para 
gente emprendedora y dinámica como usted. Me ha gustado su manera de 


trabajar, es audaz y más resolutivo que muchos de los que vienen a hacer 
acuerdos con nosotros, y en su empresa deben estar muy satisfechos con usted. 

—Eso espero —dijo él, no exento de cierto orgullo por sus palabras. 

—Aun así, ¿no le apetecería cambiar? 

James lo miró sorprendido. Desmond Shamet debía rondar los sesenta años, 
tenía un pelo abundante y casi blanco, y a su porte distinguido le sentaba bien el 
chaqué con los gemelos y el alfiler de corbata adornado con pequeños diamantes. 

—La verdad es que no se me ha pasado por la cabeza —contestó. 

—Pero si yo le propusiera unirse a una de las empresas que conforman 
nuestro negocio, ¿aceptaría? Y no se precipite en contestar sin que le diga que 
tendría un futuro mucho más prometedor que en Londres. 

—Es muy posible, y se lo agradezco, señor Shamet, pero soy el dueño de una 
parte de la empresa. 

—Por eso mismo sería más provechosa su asociación con nosotros, y sus 
ingresos se duplicarían en poco tiempo. 

A James le gustaban los americanos: eran trabajadores, vitales, generosos y 
menos suspicaces que los ingleses. Sin embargo, veía en ellos cierta ingenuidad 
pretenciosa mezclada con las ínfulas del nuevo rico; de los que profesan un 
exagerado culto al dinero y tienen la palabra dólar siempre en la boca. Una 
característica que salió a relucir por parte de aquel hombre de negocios 
experimentado y seguro de sí mismo. Porque era posible que tuviese razón y 
quedarse fuera una gran oportunidad para él. Pero pensó en su padre y su 
hermano David; en su lealtad a la empresa que había fundado su abuelo y que su 
tío le había legado. Ya habían hecho concesiones al unirse a otra para salvar los 
empleos, empezaban a levantar cabeza y, aunque no volvieran a los buenos 
tiempos, eran lo suficientemente competitivos como para tener esperanza en el 
futuro. 

—Se lo agradezco —repitió—, pero es imposible. 

El empresario esbozó una tenue sonrisa. 

—Nada es imposible, señor Medford. De todas formas, piénselo con calma. 

Entonces se levantó y se dirigió a todos para proponer el brindis que cerraba 
el fructífero acuerdo entre las empresas. 

—Señores —dijo Shamet en cuanto apuró su copa—, les dejo, que para un 
viejo como yo es hora de retirarse. 

Hubo un murmullo de protestas, a las que él añadió: 

—Además no quiero tener líos con mi mujer. 

Se produjo una risa general a la que se unió el propio Shamet, que se 
despidió uno por uno de sus colegas. 


—Espero que se lo piense más despacio —le dijo al darle la mano, para luego 
volver a dirigirse a todos—. Que lo pasen bien. Y sean prudentes. 

James se percató de que, antes de salir, Desmond Shamet se había detenido a 
hablar con el dueño del local y le daba unos billetes que sacó de la cartera. 
Imaginó que sería el pago de las consumiciones, aunque estuvo un par de 
minutos hablando con él, en un tono confidencial, como si le estuviera haciendo 
algún encargo 

—Debería aceptar su propuesta —le dijo Baxter, el más joven del equipo de 
la empresa que estaba sentado a su lado y debía haber oído su conversación—. 
Shamet es uno de los hombres más importante e influyentes de Nueva York, que 
mientras muchos se arruinaban por culpa de la caída de la bolsa, se hizo con 
acciones a precios irrisorios y ahora es millonario. 

—Ganar mucho dinero no es mi objetivo en la vida —repuso él. 

Baxter rio con fuerza al decir: 

—Entonces no está hecho para esta ciudad. Aquí el dinero lo es todo. Lo de 
«tanto tienes, tanto vales» es una máxima incuestionable. 

El resto de los compañeros se habían centrado en sus bebidas y en la 
actuación de una banda que alternaba ritmos latinos con jazz. También lo 
hicieron ellos hasta que, unos minutos después, tres señoritas bastante atractivas 
y vestidas de forma llamativa se presentaron ante su mesa. 

—¿Nos invitáis a una copa, guapos? —dijo una de ellas. 

Enseguida les hicieron sitio. James imaginó que su presencia no era casual, 
que a las chicas las habían «requerido» para entretenerlos y que quizá era así 
como se cerraban los negocios en aquella empresa. Todos actuaban como si ellas 
se hubiesen unido a la fiesta porque los habían encontrado irresistibles cuando, 
salvo él y Baxter que también era soltero, sobrepasaban la cincuentena, eran 
padres de familia y distinguidos hombres de negocios. 

Lo cierto es que, a pesar de su inicial desconfianza, James se lo pasó bastante 
bien. Tras varias copas bailó y se dejó seducir por una de las chicas. Una guapa 
rubia platino que le sugirió ir a un sitio tranquilo después de dejarse abrazar y 
meterle la lengua hasta la garganta. Sin embargo, en el último momento tuvo el 
suficiente sentido para razonar que no iba a ser una buena idea, que ya eran las 
cuatro de la madrugada, que estaba más que achispado y lo prudente sería 
despedirse. 

Medio tambaleándose dejó a la rubia en brazos de Baxter y salió a la calle. 
Había un taxi parado allí mismo, y en cuanto se sentó y le dio la dirección del 
hotel se quedó dormido. El conductor tuvo que salir del vehículo para 
zarandearlo y despertarlo. 


—¿Le ayudo? —preguntó. 

No hizo falta, aunque continuaba un poco aturdido y le dio al taxista el doble 
de la cuantía que le había pedido. Una brisa vigorizante corría por la avenida y 
se quedó un momento aspirándola, notándola por la cara y el cuerpo. 


Capítulo 24 


Dumi de un tirón hasta las cuatro de la tarde, y en cuanto se levantó lo 
primero que hizo fue pedir una aspirina para aliviar e] dolor cabeza. Luego un 


par de sándwich y un café que terminó por despejarlo y darle fuerzas para ir a la 
agencia de alquiler de coches que el empleado de la recepción le había 
aconsejado. Había terminado su trabajo, disponía de diez días antes de embarcar, 
e iba a aprovecharlos para hacer un viaje por el norte del país. Pero cuando llegó, 
el que hacía los contratos se acababa de marchar y no volvería hasta el día 
siguiente. 

Regresaba por Central Park pensando si meterse en un cine o entrar en algún 
sitio a tomarse otro café, cuando de improviso se acordó de Connor. El escritor le 
había dicho que si iba a Nueva York se pasase a hacerle una visita; que solía ir a 
un lugar llamado Demar'“s, que era algo así como su segunda casa. 

—¿Conoce un sitio que se llama Demar”s? —preguntó al taxista que había 
parado. 

—Por supuesto, señor, está en Harlem. 

James ya se había acostumbrado a las calles atestadas de gente y al incesante 
ruido de los motores de los vehículos y los tranvías. Un gran cartel anunciaba un 
estreno de cine, y la imagen de una pareja de actores ocupaba media fachada. 
Pasó ante tiendas y bares, y un puesto callejero de perritos calientes cuyo olor se 
coló por la ventanilla medio abierta. James los había probado; no le disgustaban, 
pero prefería ese otro invento italiano igual de popular: la pizza. Estaba pensando 
en dónde la servirían en Londres, cuando el taxi se detuvo ante la fachada de una 


cafetería sin nada especial que destacar salvo su letrero en letras góticas y el 
anuncio de varias de las especialidades culinarias. 

Estuvo parado en la acera al menos cinco minutos. Un tanto desconcertado, 
pues había imaginado que Demar's sería un antro siniestro al que se accedería 
por medio de una contraseña, o a través de una puerta camuflada en el papel de 
la pared, donde, entre la humareda de los cigarrillos y la música, la clientela no 
pararía de consumir alcohol de contrabando. Pero Demar's era un local tranquilo, 
incluso familiar; había dos parejas con niños, y otras dos mesas ocupadas con 
jóvenes tomando un refresco, quizá haciendo tiempo antes de ir a la próxima 
sesión de cine. Luego, ante la barra que llegaba hasta el fondo, había cuatro 
solitarios sentados sobre altos taburetes giratorios. Uno leía el periódico, otro 
comía sin levantar la vista del plato, y los otros dos charlaban con el barman. 

Una camarera vestida con un uniforme verde y mandil blanco se había 
acercado para decirle que podía sentarse. Había tres mesas vacías junto a la 
cristalera, y James se acomodó en la más alejada de la puerta. 

—<¿Qué quiere tomar? 

Antes de darle tiempo a responder, la camarera le soltó de carrerilla lo que 
podía comer, aunque en la mesa había un cartón con el menú. 

—Un café, y una porción de tarta de manzana —pidió. 

Ella lo apuntó en una libretita, y se alejaba cuando James la retuvo para 
preguntar: 

—¿Conoce a Connor...? 

Había olvidado su apellido, pero no le hizo falta pues ella sonrió al 
responder: 

—Viene sobre esta hora, o las ocho como muy tarde. 

Ya pasaban unos minutos de las siete y media, y cuanto le llevó la 
consumición quiso salir de dudas y volvió a preguntarle si estaba segura de que 
iría. 

—Imagino que sí, ayer vino a esta hora, estuvo escribiendo y se marchó sobre 
las doce. ¿Es amigo suyo? 

—Nos conocimos hace tiempo, en Europa. 

—Claro, usted es inglés, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Lo he adivinado por el acento. Conocí a un inglés que hablaba parecido a 
usted y que siempre estaba criticando a los americanos porque no sabíamos decir 
bien las palabras. Era un presumido, y un sinvergiienza que me sacó cincuenta 
dólares; dijo que iba a mandármelos, y de eso hace más de un año. 

James hizo un gesto de lamentarlo. Como si tuviese que pedir disculpas por 


aquel compatriota que no conocía. Y se empezaba a preguntar el motivo por el 
que a veces nos sentimos responsables de los actos de otros, cuando vio cruzar 
ante la ventana a Connor. 

En cuanto entró, el escritor fue directo hacia la barra a hablar con el barman 
y los dos hombres que estaban sentados en los taburetes. Tendría que esperar, 
pero la camarera había tomado la iniciativa de comunicárselo y Connor se giró. 
Solo una décima de segundo, porque de inmediato se encaminó hacia su mesa 
con los brazos abiertos. 

—¡Amigo James! —exclamó a voces mientras él se levantaba y dejaba que le 
apretara con las dos manos la que él le había tendido. 

Todos los del local los miraban, y James, aún en pie, miraba al escritor. 
Estaba algo más grueso, tenía menos pelo y unas gafas de montura metálica que 
era la primera vez que le veía. Bajo el brazo llevaba una libreta y un periódico 
enrollado que dejó a un lado antes de tomar asiento frente a él. 

—Cuánto me alegra verle. 

—Lo mismo le digo. 

—¿Qué hace aquí? ¿Está dando la vuelta al mundo en un velero y ha hecho 
escala en estas tierras? 

James sonrió al tiempo que se percataba del trato formal con el que Connor 
le hablaba. 

—El motivo es más aburrido: un asunto de negocios. Ya hemos terminado, 
me acordaba del nombre que me dijo y me pasé por si lo veía. 

—Pues sí, aquí me tiene. 

La camarera le había puesto una cerveza y le empezó a recitar los tres menús 
del día: Espaguetis con carne, guiso de cordero con puré de patatas y pollo asado 
con ensalada o patatas fritas. 

—Los espaguetis con carne. Gracias, Amy. 

—¿Escribe aquí? —preguntó James mirando hacia la libreta. 

—Más bien trazo ideas que luego toman cuerpo cuando me pongo ante la 
máquina de escribir. —Echó una rápida ojeada al exterior—. La vista de la ciudad 
en movimiento y el ruido me inspiran más que la soledad de las cuatro paredes 
de mi apartamento. Es un cuchitril desde el que solo veo los ladrillos del edificio 
que tengo enfrente y que da a un callejón. 

—¿Hace mucho que volvió de París? 

—¿Por qué no dejamos de tratarnos como distinguidos caballeros? —fue su 
respuesta—. Si no recuerdo mal nos tuteábamos. 

—Por supuesto —contestó sin dejar de pensar en Samantha Miller. En que se 
había ido con ella y su pregunta podía haberle incomodado. 


La camarera llegó con la comida. Los espaguetis con carne que llenaban hasta 
rebosar un plato hondo y que Connor empezó a comer con verdadero apetito. 

—Cuéntame —dijo antes del segundo bocado—. ¿Qué has hecho en estos 
años? 

—Viajé bastante antes de meterme de lleno en la empresa. 

—Háblame de esos viajes. Si no recuerdo mal ibas a ir a Egipto. 

James, mientras el escritor daba cuenta de los espaguetis, le enumeró los 
lugares que había visitado con los Reeves, para acabar diciéndole que luego había 
seguido solo hasta acabar en Australia. 

—¿Te embarcaste en un mercante? —preguntó con la boca llena; la salsa de 
tomate le manchaba las comisuras y lo miraba sorprendido. 

—No me apetecía volver a Inglaterra, y de Marsella salía un mercante hacia 
la India, admitía pasajeros y no lo dudé. 

—No te imaginaba tan decidido. Y el barquito no debía ser de lujo. 

—El camarote solo tenía un camastro, un armario minúsculo para guardar la 
ropa y un lavabo. Comía con el resto de los marineros y cuatro biólogos que iban 
a hacer escala hacia unas islas del Pacífico. Yo había pagado el pasaje, pero 
ayudaba en algunas faenas para estar ocupado. 

—Debió ser una gran experiencia. 

—Lo fue. Desembarqué en Bombay, recorrí algo de la India durante dos 
meses y pillé unas fiebres que me tuvieron varias semanas en un hospital. En 
cuanto me recuperé me subí a otro barco que iba a Hong Kong, luego pasé a 
China, y tres meses después volví a subirme a otro mercante con destino a 
Australia. Trabajé para un ingeniero en Sídney, pero me cansé y, 
sorprendiéndome a mí mismo, acabé en una granja haciendo de todo, desde 
cuidar el ganado a esquilar ovejas. 

—Más que viajar, parece que fuiste a mortificarte. 

James sonrió; no lo había pensado de esa forma y podía ser que Connor 
hubiese acertado. 

—Quería hacer algo distinto antes de encerrarme en una oficina. 

—Y ¿cuánto tiempo vas a quedarte en Nueva York? 

—Llevo más de una semana, he terminado lo que venía a hacer, y como mi 
barco no sale hasta el seis de junio, voy a aprovechar los días que quedan para 
hacer un viaje. He pensado en ir a Washington y lo que surja por el camino. 

—Buena idea. 

Connor ya había terminado su comida y se limpiaba dejando la servilleta roja 
de salsa. Hizo una señal a la camarera que se acercó enseguida. 

—Amy, un café —miró a James; hacía tiempo que se había terminado su 


consumición—. ¿Te apetece otro? 

Asintió, y mientras se lo traían le contó que había leído una de sus novelas; la 
había comprado en Sídney y Connor se apresuró a preguntarle qué le había 
parecido. 

—Me gustó bastante, sobre todo la parte de la guerra, la descripción de la 
batalla y lo que me pareció percibir porque en el fondo era una historia 
antibelicista. 

—Me alegro de que lo captaras porque ese era mi principal objetivo. Una 
gran parte está basada en mi experiencia, de cuando estuve en el frente y lo 
terrible que me pareció. 

—Lo que no me terminó de convencer fue que muriese la mujer del 
protagonista y él acabase... bueno, se insinúa que acaba siendo un alcohólico. 

—Es que los escritores somos un poco sádicos. Nos gusta torturar al lector, 
hacer que ame a los personajes y luego cargárnoslos. Es una forma de impactar, 
de sorprender y provocar una fuerte emoción, aunque sea desagradable. La 
historia de la literatura está llena de ejemplos: Romeo y Julieta, Ana Karenina, 
Werther... 

—¿Has publicado algo más? 

—Solo una novela corta de gánsteres, donde los malos acababan en Sing Sing 
y su jefe en la silla eléctrica. Y como hay que comer, continúo escribiendo relatos 
bélicos y policiacos para una revista. 

—¿Estuviste mucho tiempo en París? 

Era la misma pregunta que ya le había formulado, y esta vez sí le contestó. 

—Siete meses. Me habría gustado quedarme más tiempo, pero mi editor no 
dejaba de enviarme telegramas amenazadores con algún ultimátum. —Soltó una 
carcajada que hizo reír también a Amy que les servía el café—. Gracias, encanto. 

Bebió un breve sorbo. También el suyo estaba caliente y esperó. 

—Fue una locura —continuó—. Entre los clubs, las charlas hasta altas horas 
de la madrugada mientras bebíamos sin parar... Los días pasaban volando y 
apenas conseguí escribir unos capítulos. 

Hablaba en plural, y James imaginó que debía referirse a Samantha Miller, y 
que por tanto había intimado con ella. 

—Cuando volví —continuó— me puse manos a la obra. El editor ya no me 
concedía más adelantos y terminé la novela que tuvo críticas dispares pero 
buenas ventas, con lo que el cabrón respiró aliviado. 

—Supongo que ahora estás escribiendo otra además de esos relatos. 

—Sí, y es mucho más ambiciosa. Aunque los escritores siempre pensamos lo 
mismo. Nuestro ego sueña con llegar a ser el más grande, dar la campanada como 


mi amigo Scott. ¿Has leído El gran Gatsby? 

—No. 

—Pues léela, es magnífica, y Fitzgerald el tipo con más talento desde Henry 
James. 

—¿De qué trata la tuya? 

—No me gusta hablar de la trama. Lo único que te puedo decir es que será 
más explícita en determinadas escenas en las que nuestra querida señora Miller 
ha sido mi inspiración. —Se había echado hacia atrás, casi desperezándose al 
llevar por un instante los brazos por detrás de la cabeza para luego volver a la 
postura inicial—. París fue una gran experiencia a pesar de todo. Pero no voy a 
entrar en detalles, si tienes curiosidad lee mi libro, que espero que salga a finales 
de año. 

El gesto que debió poner hizo que el escritor añadiera: 

—No te asustes, que no sales en mi libro. La indiscreción no es un defecto 
que posea nuestra común amiga. Jamás me habló de sus amantes por mucho que 
insistí en preguntar, lo que en el fondo es de agradecer por lo que a mí respecta. 
Y para que no te quedes con la intriga, te diré que Samantha y yo tuvimos un 
affaire, como dicen los franceses. Tormentoso, sin duda, pero ¿qué otra relación 
se puede tener con una mujer como ella? —Se quedó pensativo para decir al cabo 
de unos segundos—. Sin embargo, he de confesar que volvería a tenerla una y 
otra vez, que a pesar de todo me dejaría exprimir hasta quedarme seco, literal y 
metafóricamente hablando. Pero se cansó de mí y volvió sus atenciones a otro 
mucho más joven. 

—¿Sigue viviendo en París? 

—Sí. Esa ciudad está hecha para ella. 

—Parece que lo has superado. 

—¿Qué le voy a hacer? ¿Pegarme un tiro? 

—No pretendía... 

—Lo sé. A propósito, ¿qué te parece si vamos a otro sitio a tomar una copa? 

—Si no interrumpo tu trabajo... Además, está la prohibición. 

—Siempre hay donde conseguir un trago. En cuanto al trabajo, puede esperar 
cuando uno se encuentra con un amigo. 


Capítulo 25 


0] ames aguardó en el portal ¿ que Connor, subiera un momento a dejar su 
ibreta. Bajó enseguida, colocándose el cuello de la chaqueta. 


—¿Qué conoces de Nueva York? —le preguntó mientras se ponían en 
marcha. 

—Estuve dos veces en el Metropolitan, y he paseado un poco por Central 
Park. 

—Me refería a otro tipo de sitios. 

James comprendía. 

—El último día de trabajo fui a un local donde servían alcohol pese a la 
prohibición. Me dijeron que lo frecuentaba un jefe de la mafia, y muchos 
famosos, aunque yo no conocía a ninguno. Tocaba una banda de jazz que me 
gustó bastante. También comí en ese sitio con las esculturas de jinetes en la 
fachada. 

—El Club 21. Pero hoy no vas a entrar en ningún club selecto lleno de esnobs 
y donde cobran diez dólares por una copa. Iremos a la taberna de Sonny. 

De camino, Connor le habló de la cantidad de negocios que se habían ido a 
pique por culpa de la Ley Seca. También de la cantidad de locales clandestinos 
que las autoridades no paraban de clausurar. Pero él era optimista y no creía que 
durase mucho tiempo más, lo que no podía decir de las bandas criminales que 
habían surgido a raíz de ella. 

—Pero si se deroga la ley... 

—Aun así, ya no hay vuelta atrás. Porque si no es el alcohol, encontrarán 


otros negocios ilegales igual de lucrativos. Los humanos somos unos viciosos y 
esa gentuza lo sabe muy bien. 

La taberna de Sonny era un local alargado, con la única decoración en las 
desconchadas paredes de varios carteles con jugadores de béisbol en la pose de 
lanzar la pelota. Las mesas eran del mismo color marrón que el friso de la pared, 
y los asientos de imitación a cuero podían haber estado más limpios. 

Connor saludó a los cuatro clientes que jugaban a las cartas en la primera 
mesa, y a las dos mujeres sentadas a continuación que le sonrieron con sus bocas 
pintadas de rojo. 

—Si quieres las invito a tomar algo con nosotros. 

James prefería que no, al menos mientras estuviese sobrio, y negó con un 
movimiento de cabeza. 

—No hay mucho donde elegir: la cerveza asquerosa que ponen en todas 
partes, la ginebra casera de Sonny y el whisky, que está bastante pasable pero 
que a ti te recomiendo rebajar con soda. 

—Lo que sea menos venenoso —dijo. 

Connor se carcajeó y se dirigió a Sonny, un tipo delgado y con el pelo 
grasiento peinado hacia atrás. 

—Sonny, a mí lo de siempre, y a mi amigo lo mismo con el doble de soda. 

James volvió a fijarse en el dueño. Tenía las cejas anchas y la nariz alargada, 
y cuando se acercó y les dejó los vasos pudo observar sus ojos. O más bien la 
expresión de su mirada: como la de alguien capaz de cortarte el cuello sin 
inmutarse. 

—Sonny destila la ginebra en el sótano —le susurró Connor. 

—¿No es peligroso? 

—No mucho, porque si un poli se pone quisquilloso, le das unos pavos y 
asunto resuelto. 

Había entrado un cliente que se acodó en la barra y que empezó a hablar con 
Sonny del último partido de los Yankees. 

—La ginebra es una bazofia —seguía diciendo Connor—, aunque la gente la 
bebe igual y es más barata que el whisky, que tampoco es ninguna maravilla. Se 
lo traen unos amigos con los que trapicheaba y hacía contrabando antes de abrir 
este antro. 

Bebió, y James, en cuanto lo probó, agradeció la soda, pues de lo contrario 
no sabía si habría podido aguantar el regusto a óxido que se quedaba durante 
varios minutos pegado al paladar. 

—El que acaba de entrar es un corredor de apuestas. 

Era un hombre bajito que llevaba un traje claro y sombrero de paja. Una de 


las mujeres le dijo que si quería sentarse con ellas y él accedió encantado. 

—¿Has apostado alguna vez? —le preguntó Connor. 

—No me gusta el juego. 

—Tienes suerte. Sin embargo, es una experiencia de lo más excitante. 

—Hasta que se pierde. 

—Cierto, conocí a uno que se arruinó en el casino de Montecarlo y se tiró al 
mar. Lo encontraron hecho pedazos junto a unas rocas que estaban a más de 
cincuenta kilómetros de allí. También el cuñado del conde Vastéiev lo pasó mal 
cuando le dieron una paliza por no pagar a un prestamista. Se quedó ciego, 
imagina lo fuerte que debieron zurrarle, y supongo que ya se le quitaría el vicio 
después de que su cuñado, claro está, abonase todo lo que debía. 

—¿Has tenido relación con los rusos? 

—Los vi en París. Por cierto, y si no te molesta que te lo pregunte, ¿qué pasó 
para que Tracy Horton acabase casándose con Vastéiev? 

Tuvo que tomar otro trago para responder. 

—No llegamos a entendernos. 

—Pues pensé que estabais juntos, al menos eso creí cuando hablé con ella en 
la casa de la señora Vandoowser y me dijo que os escribíais. 

—Solo fueron unas pocas cartas. 

—Comprendo. Aunque ahora es viuda. —Y ante su silencio añadió—: ¿Lo 
sabes? ¿Sabes que Vastéiev murió? 

—SÍ, y que ella vive en Los Ángeles y ha cumplido su sueño de ser actriz. 

Había vuelto a beber otro trago, mucho más largo y que le raspó la garganta 
como si la hubiera frotado con papel de lija. 

—Veo que te afecta esa chica. 

—Prefiero no seguir hablando de ella —dijo serio. 

— ¿Ni te interesa saber que no está en Los Ángeles sino aquí, en Nueva York? 

James, que iba a terminarse la bebida, se quedó con el vaso a medio camino 
para dejarlo de nuevo sobre la mesa. Y casi tartamudeaba cuando repuso: 

—A... ¿Aquí? 

—Exacto. Y no trabaja en el cine. 

—-¿Es que la has visto? 

—Por pura casualidad. Fui con un amigo que es crítico teatral a ver una obra 
que estaban a punto de quitar y era una de las actrices. Hacía un papel muy 
pequeño, pero la reconocí enseguida y me colé en los camerinos de los 
secundarios. Se alegró mucho de verme y estuvimos hablando un buen rato. Me 
contó que había venido a Nueva York porque quería probar en el teatro, aunque 
la cosa no debe ser fácil porque tiene que ganarse la vida de modelo. 


—¿Ganarse la vida? 

—Vastéiev estaba arruinado cuando murió, y el padre de Tracy le pidió que 
dejara el teatro y volviera a Inglaterra. Pero ella se negó, se mantuvo firme y por 
eso tiene que trabajar. 

Lo que le contaba Connor le sonaba a la historia de una persona totalmente 
desconocida, pues era incapaz de imaginarse a Tracy sufriendo penurias y 
trabajando para ganarse el pan. Aun así, no pudo evitar que cierto orgullo le 
embargara. Que la admirase y que, a cada minuto que pensaba en ella, 
regresaran a su interior las sensaciones que creía olvidadas. 

—Era una obra de Bernard Shaw —volvió a hablar Connor—, y lo cierto es 
que lo hacía bastante bien. Va a ser una actriz estupenda si se lo toma en serio, y 
debe hacerlo porque me comentó que iba a clases de interpretación. 

—Pero lo de trabajar de modelo... 

—En una tienda de la Quinta Avenida que se llama Bludehouse; el número no 
lo sé, pero puedes buscarlo en la guía telefónica. 

—No creo que tenga tiempo, pensaba marcharme mañana. 

Connor no insistió y pidieron otro whisky. A pesar de que James había 
empezado a sentirse mareado, su estado no podía achacárselo solo a la bebida. 
Hablar de Tracy, volver a saber de ella y sobre todo percatarse de que estaba allí, 
en la misma ciudad que él... Era como si un destino oculto hubiese decidido darle 
otra oportunidad. 

Cuando se despidió de Connor, el escritor le deseó un buen viaje. 

—Y si te queda un rato, pásate por Demar''s. 

—_Lo haré. 

Se chocaron las manos y James volvió al hotel. Algo mareado pero lo 
suficientemente sobrio para que le costase conciliar el sueño. No hacía más que 
repetirse el nombre de la tienda de modas, y solo se quedó dormido cuando tomó 
la decisión. Pues, ¿qué importaba salir un día más tarde? Y, sobre todo, ¿qué 
importaba que la viese? Ir a esa tienda sería como enfrentarse a un fantasma y 
exorcizarlo para que dejase de atormentarlo. Para cerciorase de que ya no la 
amaba y no significaba nada para él. De esa forma la situaría en el mundo real y 
dejaría de ser la ilusión de aquellos días de la Riviera. Entonces podría encauzar 
su vida personal y amar a otra mujer. Quizá a Mildred Robertson. La encantadora 
y dulce Millie que seguía libre, como si lo estuviese esperando. Y a su madre le 
gustaría mucho más que la viuda de un conde ruso con vocación de actriz. 


Capítulo 26 


J' ames buscó el número de la tienda de modas en la guía, y a. las diez de la 
mañana se plantó ante la fachada. Un letrero en la entráda principal anunciaba 


los horarios de los pases, y el más inmediato tendría lugar en una hora. Se paseó 
por la larga avenida, miró escaparates para distraerse, y cuando por fin llegó el 
momento, se dirigió a la tienda en la que entró después de dos señoras. Una 
mujer de unos cuarenta años las recibió sonriente. 

—Le presento a mi hermana, señora Peters —dijo una de ellas. 

Al fondo de la tienda destacaba una puerta doble de cristal de colores, hacia 
donde la señora Peters acompañó a las clientas y abrió una de las hojas para que 
pasaran. Con ellas se coló un runrún de voces que volvió al silencio en cuanto 
cerró y se dirigió a él. 

—No tenemos ropa de caballero —le comunicó con fría amabilidad—, pero 
una manzana más abajo encontrará otra de nuestras tiendas. Dispone de un 
amplio surtido y también se confeccionan trajes a medida realizados con los 
mejores tejidos. 

—Gracias, pero he venido al pase. 

La señora Peters usaba gafas de montura negra con los extremos curvados 
hacia arriba y adornados con dos piedrecitas brillantes. 

—Es de ropa de mujer —repuso, para enseguida concretar—: Los pases no 
son ningún espectáculo público y solo está permitida la entrada a la clientela. 

En sus palabras y la expresión del rostro había adivinado que le tomaba por 
un mirón, y en décimas de segundo se le ocurrió la excusa perfecta. 


—Soy inglés, estoy en Nueva York por negocios y quería comprarle a mi 
esposa un vestido. Le gusta mucho la moda y me han informado de que en esta 
tienda podría encontrar las últimas novedades. 

Sacó la cartera, por la que sobresalían los billetes con los que iba a pagar el 
alquiler del automóvil. 

—Espere un momento —dijo entonces—, veré si hay sitio o tiene que 
aguardar al siguiente pase. 

Mientras esperaba echó un vistazo a su alrededor. A los anaqueles con 
prendas dobladas, los maniquís de cuerpo entero luciendo modelos, o de solo la 
cabeza para mostrar la gran variedad de sombreros... Una dependienta en la que 
no había reparado lo observaba a su vez. 

—Puede pasar —le anunció la señora Peters. 

Era un espacio de planta circular, de techo alto y abovedado, con el suelo de 
mármol y las paredes forradas con un vistoso papel pintado de hojas y flores. 
Varios espejos situados estratégicamente hacían que pareciese más grande, y a la 
vez acogedor gracias a las cortinas del fondo, de un tejido dorado y que colgaban 
por debajo de las molduras. El perímetro estaba rodeado por dos filas de asientos 
tapizados en terciopelo granate y James se fijó en que había sitio libre en la 
primera. No obstante, la señora Peters le señaló el lugar más cercano a la 
entrada, detrás de unas damas de cierta edad que se giraron para observarlo sin 
disimulo. También las dos mujeres que habían entrado delante de él le lanzaron 
una mirada curiosa que le hizo sentirse un intruso. Aunque no era el único 
hombre; había otro, pero no estaba solo como él, sino con su pareja. 

—Tenga, ahí puede apuntar el modelo que le interese. 

La señora Peters le había dado una tarjeta con el anagrama de la tienda y un 
lápiz, pero no tenía muy claro cómo debía hacerlo hasta que salió la primera 
modelo de detrás de las cortinas. Enseñaba una cartulina con un número y 
empezó a pasearse ante el escrutinio de las clientas mientras una voz describía el 
traje. James descubrió entonces que, junto a la cortina, había un atril, y que una 
mujer que se parecía bastante a la señora Peters era la que hacía la presentación 
y describía los vestidos. 

La modelo hizo dos veces el recorrido. Seria, con un caminar lento y la 
mirada perdida en el horizonte. Igual que la segunda en salir, por lo que James 
imaginó que debía ser una norma. 

—El número veintiuno es un diseño recién llegado de París —dijo la 
presentadora. 

James se había fijado en que los números no llevaban ningún orden, y que 
sería probable que se correspondieran con su catálogo. 


—Presten atención a la caída de la tela —continuaba la presentadora—, 
confeccionada en delicado raso, seda natural... 

De repente había dejado de escuchar. Como si los oídos se le hubiesen 
taponado para dejar que fuera el sentido de la vista el único que prevaleciera. 
Porque era Tracy. Caminando ante el resto de las miradas, mostrando el número 
veintiuno y esbozando una sonrisa apenas perceptible cuando fue requerida a 
petición de una clienta para dar otro pase. Iba peinada con el mismo tipo de 
moño que el resto de las modelos, y lucía un vestido de un blanco radiante, al 
que daba color la fina seda en turquesa que remarcaba los hombros como una 
nube. Dejó de fijarse en el vestido para volver de nuevo a su rostro. Tan bello o 
más de lo que recordaba y que hizo que empezaran a acelerársele los latidos; que 
le entrasen ganas de gritar su nombre para que se diera cuenta de que estaba allí 
mismo. Pero aparte de que lo habrían echado de inmediato, dudaba si le habría 
salido la voz. 

Continuó pegado al asiento, sorprendido de que, aun sabiendo que la iba a 
ver, aquello no fuera más que un sueño del que temía despertar cada vez que ella 
hacía su aparición. Que acabaría por esfumarse y no volvería a verla. Y así iba a 
ser. Su último pase fue con un vestido de fiesta de color negro, entallado, 
adornado por una fila de perlas y mangas de transparente muselina 
«exquisitamente confeccionadas para darle un toque etéreo», según la descripción 
de la presentadora. 

James se percató entonces de que en la tarjeta había apuntado los cuatro 
modelos que Tracy había presentado. Algo que no pensaba que tuviese la menor 
trascendencia hasta que escuchó a la señora Peters a su espalda. Miraba la 
tarjeta, y ante su desconcierto le instó a que debía indicarles las medidas y la 
talla. 

—-¿Qué talla? 

—¿No sabe la talla de su esposa? 

—Bueno... no estoy muy seguro... creo que tiene la misma que la modelo 
que los llevaba. 

—¿Entonces le enviaríamos los cuatro y con esas medidas? ¿Está seguro? 

Por supuesto que no lo estaba, y mientras ella repasaba la tarjeta, notó el 
gesto de desconfianza que lo recorría antes de añadir: 

—Veo que apuntó los que lucía la misma modelo. 

—Ah, ¿sí? 

No sabía cómo salir de aquello, cuando la propia señora Peters hizo una señal 
a la dependienta que ordenaba las sillas. 

—Dile a Tracy que venga un momento. 


Entre saber que de un momento a otro iba a tenerla ante sí y la mirada 
inquisitiva que le dirigía la dueña mientras le hablaba de arreglos y costes 
adicionales, la espera de apenas unos minutos se le hizo eterna. 

—¿Me llamaba, señora Peters? 

Él se encontraba de espaldas y se giró de inmediato al oír su voz. Llevaba una 
simple bata anudada a la cintura y su rostro, al verlo, se iluminó de pronto al 
exclamar: 

— ¡James! 

—Así que se conocen. —La señora Peterson no disimulaba su indignación—. 
Y seguro que me ha mentido con lo de que quería comprar un vestido a su 
esposa. 

Él, avergonzado, no sabía cómo justificarse, y más al ver que Tracy se llevaba 
una mano a la boca; que sin duda reía mientras a él le seguía cayendo la bronca. 

—Es usted mayorcito para andarse con juegos, ¿no le parece? 

—Tiene razón, le pido disculpas. 

—Porque si lo que quería era ver a una de las modelos podía haberse 
ahorrado el engaño además de hacerme perder el tiempo —continuaba—. Y si 
como imagino no va a comprar nada, le ruego que salga de mi tienda 
inmediatamente. 

—De veras que lo siento —insistía, pero la señora Peters ya no lo escuchaba y 
atendía a una de las clientas. 

Tracy, sin poder aguantar más, le dijo entre risas que la esperase fuera. 

Al cabo de unos minutos salió. Llevaba un sencillo vestido de rayas grises y 
rosas, y una gran sonrisa cuando le preguntó: 

—¿Qué haces en Nueva York? 

—He venido por un asunto de trabajo. Pero, ante todo, espero no haberte 
causado ningún problema con lo que acaba de suceder. 

—Oh, la Peters no necesita mucho para enfadarse. ¿Y de veras querías 
comprar un vestido a tu esposa? 

—No estoy casado. He entrado porque sabía que trabajabas aquí, ayer estuve 
con Connor y me lo dijo. 

Estaban en la acera, entre la gente que iba y venía, entorpeciendo a las 
mujeres que se paraban a mirar el escaparate porque ellos se encontraban allí. 
Pero ninguno se había dado cuenta, y menos él, que la miraba mientras pensaba 
que habían pasado seis años y algo más de dos meses desde su despedida en el 
hotel de Niza. Cuando la tuvo entregada a sus brazos y le confesó que ella 
también lo amaba. Desde entonces habían ocurrido tantas cosas... Ella tenía 
veintinueve años, era una mujer adulta que controlaba su vida y eso le gustaba. 


Le gustaba más que antes. Igual que volver a sumergirse en sus pupilas verdes, y 
en sus labios porque no había nada que deseara más que besarla y estrecharla 
entre sus brazos. 

—¿Podemos ir a algún sitio? —preguntó cuando una mujer le pidió que 
hiciera el favor de apartarse para permitirle mirar el escaparate. 

—Tengo otro pase en media hora, luego unos ajustes con la modista. Si te 
parece bien, podemos quedar aquí mismo a las cinco. 

—NOo hay problema. 

—Estupendo. Hasta las cinco entonces. 

Esperó a que entrase de nuevo en la tienda, y por el cristal del gran 
escaparate, entre los maniquíes vestidos con exquisitos y costosos vestidos, 
distinguió a Tracy hablando con la señora Peters. No daba la sensación de que 
tuviesen ningún tipo de discusión, y tras unos segundos ella volvió a entrar por la 
puerta del fondo. 

Y ahora, ¿qué iba a hacer? ¿Seguir con su plan de alquilar el coche para 
emprender el viaje que había previsto? No tardó ni una décima de segundo en 
contestarse con una rotunda negativa. Era imposible pues, ¿dónde iba a ir cuando 
lo único que le importaba era ella? Verla de nuevo, estar a su lado... Porque el 
amor que creía perdido solo había estado aletargado y a la espera de despertar de 
nuevo. Seguía enamorado, y lo único en lo que pensó es que quedaba una 
eternidad para las cinco de la tarde. 

Regresó al hotel caminando. En la recepción le tenían preparada la 
liquidación que había pedido porque iba a marcharse a la mañana siguiente. 

—No me voy —le dijo al empleado. 

Tampoco supo darle una fecha ni pareció tener importancia; no había 
problemas para que continuase con su estancia y en la misma habitación. 

En el comedor comió sin saborear lo que le servían. Continuaba abstraído, y 
aunque se dispuso a descansar, apenas logró aguantar media hora. Se duchó y 
cambió de ropa, y salió a la calle para caminar y así atemperar los nervios. 

Las calles de Manhattan eran un divertimento. Los escaparates, las carteleras 
de los cines y el constante fluir de los vehículos lo entretenían. Aunque no de sus 
pensamientos; de que muy pronto volvería a verla y le emocionaba como si fuera 
una primera cita. ¿De qué hablarían? ¿Le preguntaría el por qué lo había 
traicionado? 

A unos minutos de la hora acordada la vio salir con dos chicas. Llevaba el 
mismo vestido de rayas y el pelo suelto en una melenita que se ondulaba por 
encima de los hombros. Se despidió de sus compañeras y se acercó a él. 

—-Con la emoción de verte me olvidé del ensayo y antes de las seis tengo que 


estar en el teatro —le dijo, y la decepción transfiguró su semblante—. Pero 
puedes acompañarme si quieres. 

Como otras veces, Tracy se cogió de su brazo. 

—La parada del autobús está cerca, a unos diez minutos. 

Habían comenzado a caminar, sin que él supiese qué decir salvo sentir su 
proximidad, su contacto a través de la tela de su chaqueta. 

—He pensado todo el tiempo en ti —le dijo apretándose más contra él—. 
¡Estoy tan contenta de que hayas venido a verme! Y es una pena que no podamos 
estar más tiempo, pero mañana estrenamos y hoy es el ensayo general. 

—Entonces vas a actuar en un teatro. 

—En realidad es una función de la compañía amateur con los que estoy 
recibiendo clases de interpretación. El que la dirige ha conseguido que nos 
alquilen un teatro en el que por las noches hacen espectáculos de burlesque. Es 
una gran oportunidad porque puede ir a vernos algún representante y... —sonrió 
— bueno, tampoco hay que hacerse muchas ilusiones. 

—¿Qué obra es? 

—No creo que la conozcas, el autor es norteamericano y tuvo cierto éxito 
cuando se estrenó en Broadway hace unos años. No es que sea una maravilla, 
pero sí bastante divertida. Es una historia de enredo, con falsos entendidos y todo 
eso. Yo interpreto a la novia del protagonista, que es un poco tonta y bastante 
despistada. 

Habían llegado ante la parada del autobús. 

—Nueva York es una ciudad increíble y muy vital —le escuchó decir—. 
Siempre hay movimiento y es imposible imaginarse la calle desierta o en silencio. 

—¿Y te gusta? 

—Más que Los Ángeles. 

—¿Estuviste mucho tiempo? 

—Casi tres años. 

El autobús había llegado y subieron. No había sitio donde sentarse y Tracy se 
recostó contra el mamparo mientras él se sujetaba a la barra. 

—Y tú, ¿desde cuando estás aquí? —le preguntó. 

—Desde el día nueve. Hemos firmado un contrato con una empresa de 
construcción y fui el encargado de tramitarlo. 

—¿Quieres decir que ya has terminado y te vuelves a Inglaterra? 

—SÍ, pero voy a quedarme unos días más. 

El vaivén del autobús le hizo agarrarse con fuerza para no chocarse. En cada 
parada iban subiendo pasajeros, el espacio se reducía, y la distancia que los 
separaba era cada vez menor. Y la miró. También ella porque ya no podían 


hablar. La acalorada conversación que mantenían los dos hombres que estaban a 
su lado sobre si un jugador de béisbol había perdido o no su fuerza para batear lo 
hacía imposible. 

Al llegar a su destino, solo tuvieron que andar unos metros para encontrarse 
con la fachada del teatro. Era el momento de despedirse y James no iba a irse sin 
pedirle una cita. 

—«¿Vendrías mañana a ver la función? —se adelantó ella—. Es a las seis. 

—Me encantaría, y luego podemos ir a algún sitio a cenar. 

Pero ella no decía nada, parecía pensativa y la sombra de la decepción le 
hizo añadir: 

—Si no puedes... 

—Los de la compañía han quedado después, pero creo que podré escaparme. 

—-¿Estás segura? 

Ella le sonreía. 

—Por supuesto. Y me alegro tanto de que hayas venido a verme... —Ante su 
estupor, se acercó más y le dio un beso en la mejilla—. Hasta mañana, James. 


Capítulo 27 


L, obra tenía una trama sencilla, sin pretensiones y, con los típicos equívocos 
que ponían a los personajes en situaciones ridículas o absurdas que provocaban la 


risa del público. Y él también se divirtió, y aplaudió como el resto de los 
asistentes. Además, había tenido el aliciente de la presencia de Tracy. No era 
ningún entendido en teatro y sin duda le faltaban conocimientos para juzgarla 
con imparcialidad, pero le había encantado su actuación. Y así se lo dijo cuando 
entró a verla al camerino. Ella lo abrazó emocionada. 

—Gracias, James. 

En cuanto se desprendió de sus brazos le confirmó que iba a quedar con sus 
compañeros para celebrar lo que para todos había sido un éxito. 

—Entonces, será mejor que nos veamos en otro momento. 

—¿Por qué no te vienes con nosotros? —le propuso ella. 

—NO sé... 

Dudaba, pero ella lo convenció. Aunque se sintió un intruso en aquel grupo 
que, tras comentar cada escena y los aplausos del público, no dejaron de hablar 
de otra cosa que no fueran autores y actores, y de un modo un tanto enfebrecido, 
de hacer críticas al cine porque iba a dejar los teatros vacíos. 

James no logró integrarse y tampoco lo pretendía. Solo estaba pendiente de 
ella, de cómo se relacionaba, y la intriga que le había producido cuando una de 
las compañeras de Tracy le preguntó si un tal George había ido a ver la función: 

—No está en la ciudad —había respondido ella. 

Cuando se despidieron y empezaron a caminar por la calle cogidos del brazo, 


a Tracy se le escapó un suspiró. 

—¿Estás cansada? 

—En absoluto. Ha sido un día tan maravilloso que no sería capaz de dormir. 
¿Qué te parece si vamos a tomar algo a mi apartamento? 

A él le entusiasmó la idea. Estarían solos y podrían hablar con calma. 

—Vivo con una chica que se llama Doris, pero este fin de semana estará fuera 
—le contó mientras iban en el taxi—. Es dependienta en una perfumería y tiene 
un amante que es de Chicago, está casado y cuanto viene a la ciudad quedan en 
el Plaza, así que debe tener mucho dinero. 

—¿Y qué opinas tú? 

—Pues que me parece muy bien; cada uno puede hacer con su vida lo que le 
apetezca. 

Se quedaron en silencio. El taxista había girado por una calle y se detuvo 
ante un edificio de ladrillo rojo. Tenía cuatro plantas y su piso estaba en la 
primera. Tras las escaleras y recorrer un largo pasillo, llegaron ante la puerta con 
la letra E. 

—No hay mucho que enseñar —dijo ella. 

Nada más entrar había un salón con un sofá y una butaca al que seguía sin 
transición la cocina y una mesa con tres sillas. Luego las puertas que daban al 
baño y a dos habitaciones. Ella solo le mostró la suya: la cama, un tocador con un 
taburete, el armario y la ventana cubierta por una cortina de volantes. 

Volvieron al salón y él se sentó en el sofá mientras le servía en un vaso el 
vino. 

—No tenemos copas. 

—Da igual. 

—¿Te gusta? —le preguntó en cuanto dio el primer sorbo. 

—No está mal, quizá un poco dulce. 

—En los restaurantes de Los Ángeles era de los más solicitados. 

—¿Y qué tal era la ciudad? 

—Muy distinta a Nueva York, empezando por el clima. Allí hace buen tiempo 
casi todo el año, y nuestra casa era preciosa: de estilo español, con una piscina y 
rodeada de árboles. Vivir allí era como estar de vacaciones, y a la gente con la 
que nos relacionábamos le encantaba pasárselo bien. A cada momento nos 
estaban invitando a fiestas o cenas que se prolongaban hasta las tantas de la 
madrugada, donde conocías a más gente, charlabas, tomabas una copa... Aunque 
al final acabas cansándote. 

—¿Por qué dejaste de escribirme? —se sorprendió preguntando. 

Ella había bajado la vista hacia el vaso que sostenía entre las manos. 


—Quise hacerlo para explicarte la situación, empecé la carta... —Alzó los 
ojos hacia él—. Lo siento, James, pero no sabía qué decir. 

—Me olvidaste. 

—Sí, quizá fuera eso. O me cegó lo que de pronto surgía a mi alrededor. El 
mundo que tanto ansiaba por conocer estaba ahí, era real, podía pertenecer a él y 
lograr con ello mis sueños. Por eso tenía que renunciar a ti. 

—No me habría entrometido en tu vocación. 

—Tú no pero sí tu familia y la mía. Nos habrían hecho recapacitar, son gente 
chapada a la antigua, que se habrían sentido con derecho a meterse en nuestras 
vidas y me habrían convencido para que fuera una esposa tradicional que te diese 
hijos y cuidase de su hogar. Y no habríamos sido felices. Yo no lo habría sido 
porque habrían destruido parte de lo que soy. 

—Yo te quería y no habría consentido que nadie... 

—No puedes asegurarlo —lo interrumpió—, ni saber lo que son capaces de 
hacer si no te doblegas a su manera de pensar. 

—¿Lo dices por tus padres? ¿Porque no te han ayudado cuando enviudaste y 
tienes que trabajar en esa tienda? 

—Es difícil conseguir un papel en el teatro si no se tiene experiencia, 
preparación o influencias. Por eso estoy aquí, para aprender, para trabajar duro 
sin depender del dinero o la aprobación de mis padres. 

—Tu marido... Bueno, antes de nada, debería presentarte mis condolencias. 

—Gracias. 

—¿Le amabas? 

Ella pareció tan sorprendida por la pregunta como él mismo, no obstante, 
respondió: 

—Le tenía cariño, pero él sí me amaba. Me lo demostró cuando hizo todo lo 
que estuvo en su mano para que entrara en el cine y se arruinó por mi culpa. 

—Tengo entendido que fue a raíz de la crisis del veintinueve, y hubo miles, 
quizá millones de personas a las que le ocurrió lo mismo. 

—Maksim lo arriesgó todo. Después de asegurarse de que a su hermana y a 
su sobrino no les faltaría de nada, invirtió el resto en una productora que 
disponía de un sistema de sonido que acabó teniendo fallos. El fracaso de las dos 
películas que produjo fue estrepitoso, y las acciones se desplomaron. 

—Pero tú ya estabas metida en ese mundo. 

—Eso creía —sonrió apenas—. Hasta que descubrí que si me ofrecían papeles 
era por ser la mujer de Maksim. Actuaba sin descanso en comedias, con 
intervenciones cortas, aunque siempre tenía algún plano para lucirme. Sin 
embargo, cuando él murió e intenté seguir, solo me contrataban como chica de 


conjunto en los musicales que empezaban con el sonoro. Pensé que debía tener 
paciencia, que poco a poco acabaría haciendo algo importante. Pero pasaban los 
meses, mi agente no me conseguía nada y solicité una cita con uno de los 
productores que conocía, con el que incluso habíamos tenido cierta amistad. Me 
dio largas, nunca tenía tiempo, pero insistí y me recibió. Todo fueron buenas 
palabras, hasta que le pedí que me hablara con sinceridad y me soltó aquello: que 
caras y piernas bonitas hay muchas, y que me parecía demasiado a Louise 
Brooks. —Y pasándose una mano por el pelo repuso—: Por eso me lo he dejado 
crecer. 

—Y te viniste a Nueva York. 

—Me di cuenta de que tenía que dar el paso que me había saltado. Que si 
quería ser una actriz de verdad debía prepararme a conciencia. 

—Seguro que lo lograrás; a mí tu actuación me ha parecido magnífica. 

—Eso es porque te caigo bien —sonrió—, pero me queda mucho por 
aprender. 

—Si no te desanimas... 

—No lo haré —dijo resuelta y le preguntó—: ¿Has visto la película Anna 
Christie? 

—Hace tiempo que no voy al cine. 

Concretamente desde el día que había estado con ella, en Niza, pero no lo 
mencionó. 

—La protagoniza Greta Garbo —continuó Tracy—. No sé si la conoces, pero 
se ha hecho muy famosa y en esa película su sola presencia llenaba la pantalla. 
No solo por su belleza, sino por el talento que transmitía en sus expresiones y su 
voz desgarrada que te hacían sentir y entender al personaje. Y yo quiero 
conseguir lo mismo, o al menos intentarlo. 

Se le había iluminado la cara, y una tenue sonrisa quedó prendida en sus 
labios durante unos segundos. 

—No hago más que hablarte de mí y todavía no te he preguntado por tu 
familia. 

—Están bien. 

—¿Y los Reeves? ¿Sigues viéndote con ellos? 

—Sí. Estuve en su casa antes de venirme a Nueva York y me contaron los 
planes de su próxima travesía por Suecia y los fiordos noruegos. 

—Me alegro, son unas personas maravillosas. Cuando vuelvas a verlos les das 
recuerdos de mi parte. 

—Lo haré. 

—El viaje que hicisteis debió ser apasionante, se notaba en tus cartas... 


No terminó la frase y James lo comprendió. No obstante, empezó a contarle 
su periplo desde que había dejado de hacerlo en sus cartas. Nombrándole tan solo 
los lugares en los que había estado, obviando que había sido una especie de 
huida, que había necesitado irse al otro lado del mundo para recomponerse; para 
olvidarla y vaciarse de su recuerdo. Ella lo escuchaba atenta, dejándole hablar 
hasta que notó que la garganta se le había quedado seca. Le pidió un vaso de 
agua y ella se lo trajo con una porción de bizcocho. 

—_Las chicas con las que trabajo en la tienda deben tener cuidado con la dieta 
y apenas prueban los dulces, pero yo tengo la suerte de no engordar un gramo. 
Mi madre dice que es porque no me estoy quieta, que soy igual de nerviosa que 
mi tía Margaret que... Perdona, esa historia ya te la había contado. 

—No me importa oírla de nuevo —sonrió él. 

Ella también sonreía. 

—Muchas veces pienso en esos días —dijo casi en un susurro. 

—Y yo. 

—También en el daño que te hice. 

—Olvídalo. 

—c¿Lo has olvidado tú? 

Aquella pregunta se había quedado en el aire. No sabía qué responder, sobre 
todo porque estaba allí con ella, sentado en ese sofá, con solo medio metro de 
distancia entre ambos. 

El sonido de una llave les hizo girarse hacia la puerta, que no tardó en 
abrirse. Una mujer rubia, de no más de treinta años, entraba y sus ojos claros 
parecieron agrandarse ante la sorpresa de encontrarlos. 

—Lo siento, no sabía... —Se dirigió a Tracy, que de pronto se había puesto 
nerviosa—. Llamaron a Fredy por un asunto y tuvo que volverse a Chicago, pero 
si llego a saber que tenías compañía... 

Los miraba como las personas miopes que necesitan fijar la vista con mayor 
atención. 

—No importa —dijo Tracy—, ya se marchaba. 

—¿Y no me lo vas a presentar? 

—Sí, claro. James, esta es Doris, mi compañera de piso. 

Él le dio la mano. 

—Encantado. 

—«¿De qué os conocéis? 

—James es el sobrino de una amiga y ha venido a Nueva York por trabajo. 

—¿También inglés como...? 

—Sí —contestó antes de que terminara la pregunta. 


Doris tenía una boca grande que mostró una perfecta dentadura al sonreír. Y 
Tracy, como si de improviso algo la apremiara, se puso en pie. Lo mismo que 
James. 

—¿No puede quedarse un ratito a tomar una copa? Tengo un bourbon 
estupendo. 

—No puede, tiene un compromiso y se le hace tarde —contestó Tracy. 

—Vaya, quizá otro día. 

—Sí, otro día —repuso él al despedirse. 

Tracy lo acompañó a la puerta y salió con él al rellano. 

—¿Puedo verte mañana? —le preguntó en voz baja. 

—Vendré a buscarte cuando me digas —le contestó en el mismo tono que ella 
había empleado. 

Tracy, tras una rápida ojeada a su espalda, volvió a susurrar: 

—Mejor quedamos en tu hotel a las diez. 

En cuanto James le dio la dirección, se despidió a toda prisa y entró en el 
apartamento. 


Aún no eran las once, y después de haberse imaginado una larga velada con 
Tracy, se sentía decepcionado. También intrigado por lo que Doris había parecido 
insinuar: que Tracy se veía con otro hombre que también era inglés, y que quizá 
había apurado la despedida para que no volviera a mencionarlo. 

La cabeza le bullía, y solo se le ocurrió un plan mejor que volver al hotel y 
seguir pensando en lo mismo. Alzó la mano hacia un taxi que pasaba, y le dio la 
dirección del Demar's con la idea de charlar un rato con Connor. Pero el escritor 
se había marchado hacía unos minutos. 

¿Habría ido a la taberna de Sonny? Seguramente. Podía recordar el trayecto 
sin problemas, y en menos de quince minutos llegó al local. Estaba mucho más 
concurrido que la vez anterior, por lo que tuvo que pasar hasta el fondo para 
comprobar si Connor se encontraba allí. Y sí, allí estaba, en compañía de otra 
persona y a punto de llevarse el vaso de lo que imaginó sería whisky a los labios. 

—¡Amigo James! —exclamó al verlo—. Te suponía recorriendo las calles de 
nuestra hermosa capital. 

—Retrasé el viaje. 

—¿Algún motivo desagradable? 

Él negó con un movimiento de cabeza. 

—Pero siéntate. 


El escritor se arrinconó contra la pared para hacerle un hueco, y él quedó 
situado frente a su acompañante. Un hombre de una edad similar a la de Connor, 
delgado, de nariz aguileña, gruesos labios y el pelo negro espeso y rizado. 

—Te presento a mi amigo Timothy Nowak, periodista de sucesos experto en 
todo lo que tiene que ver con los bajos fondos, además de ser un gran entendido 
en caballos de carreras. 

Nowak chocó su mano por encima de los vasos a medio consumir. 

—James es inglés, nos conocimos cuando estuve en Niza —le informó a su 
amigo. 

—«¿Eráis compañeros de parranda? 

Connor rio con estrépito. 

—James es un joven prudente, no como nosotros que somos unos viciosos. — 
Y añadió con una mueca de sonrisa—: Tim siempre me ha superado en 
mantenerse despierto toda la noche bebiendo cervezas. 

—Eso fue en otros tiempos, ahora somos unos vejestorios. 

—Lo de viejo lo dirás por ti. 

—Claro —rio Nowak—, por algo soy tres meses mayor que tú. Pero ¿de veras 
aguantas esta porquería sin que al día siguiente tengas el estómago como si te lo 
hubiesen pateado? 

—Ahí llevas razón. Si fuera el que beben los ricos en sus elegantes clubs 
seguro que la resaca no sería la misma. 

—A propósito de clubs, ¿sabes a quién me encontré en el Morocco? —Connor 
se encogió de hombros—. A Sullivan. 

—¡Menudo plasta! Aunque resulta un tipejo divertido cuando lleva el 
suficiente número de copas. —Y se dirigió a James para explicarle que aquel 
individuo era un jugador empedernido—. Tan pronto nada en la abundancia 
como te está pidiendo unos dólares para pagar el alquiler. —Se volvió de nuevo 
hacia Nowak—. ¿Y cómo le va a ese cabrón? 

—Ahora se encuentra en uno de sus buenos momentos. Me invitó a su mesa 
y, por cierto, que estaba muy bien acompañado por unas señoritas que no 
dejaron de hablar de lo que se habían gastado en ropa y sombreros. A una la 
conocía porque había sido una de las amiguitas de Rino. 

—¿Rino estaba allí? —preguntó Connor. 

—No. Ese ya no se deja ver mucho por determinados ambientes; es un tipo 
importante desde que se creó la comisión. 

James no entendía de qué hablaban y preguntó qué era aquello de la 
comisión. 

—Pues algo muy curioso —empezó Nowak—. Antes estaban los capos, que 


eran algo así como los jefes de los jefes, pero había continuos conflictos y guerras 
entre las bandas. Entonces se creó lo que se llama la comisión, que se formó a 
partir de las familias mafiosas de origen italiano; las más importantes. Hace dos 
años constituyeron una especie de gobierno, con su propio presidente o jefe: 
Lucky Luciano, no sé si has oído hablar de él. 

—He leído algo en los periódicos. ¿Y el que nombraste antes? Rino... 

—Francesco Rinelli, más conocido como Frank Rino —contestó—, al que 
podríamos definir como uno de los pioneros. Ya desde niño estaba en pandillas 
que extorsionaban a los vendedores ambulantes a los que amenazaban con 
quemar sus puestos si no pagaban. Luego se dedicó al contrabando, pero era una 
actividad que no iba con su carácter. Él tenía labia, y también la suficiente 
personalidad para relacionarse con gente poderosa. Entonces volvió a la 
extorsión, y esta vez era a grandes empresarios a los que amenazaba con huelgas 
y disturbios si no accedían a contratar sus servicios de «protección». Y como era 
ambicioso, se metió en otros negocios como el juego ilegal, la prostitución e 
incluso la droga. Pero ahora que ya tiene más de sesenta años y está podrido de 
dinero, vive como un ciudadano ejemplar, aunque nadie se cree que no siga 
mezclado en asuntos turbios. Eso sí, son negocios de altos vuelos, donde están 
implicados políticos y empresarios muy importantes. 

—Tim se conoce a toda la chusma de la ciudad —le señaló Connor. 

—A todos sería mucho decir —repuso él con cierto orgullo para de inmediato 
explicarle a James—: Mis padres eran emigrantes, él polaco y ella italiana. Yo 
nací en Brooklyn, y he vivido varios años en Harlem, así que puede decirse que 
me crie entre ellos y por eso los conozco bien. 

—¿Crees que Rino está metido en la concesión de la construcción del puente 
de Queens? 

—No me extrañaría nada —contestó Nowak—. El proyecto se detuvo cuando 
cayó la bolsa, pero ahora que empezamos a levantar cabeza ha vuelto a 
proponerse. Un asunto de unos cuantos millones de dólares y cerca de trecientos 
mil en comisiones. 

Connor dio un silbido. 

—Caray, si yo tuviera tanta pasta me iría a Europa, al sur de Francia con 
escapaditas a París. También haría algún viaje por Italia y España, donde hay 
buen vino y mujeres hermosas. —Y, como si visualizara aquel destino de 
ensueño, acabó por exclamar—: ¡Sí, señor! Eso sería darse la gran vida. Y que 
conste que por ello no dejaría de trabajar. Escribiría una novela rompedora y 
escandalosa, con tintes siniestros, violencia y mucho sexo. 

Reía y Nowak con él. Una risa que a James le recordaba al sonido de uno de 


esos juguetes a los que se da cuerda y marchan a trompicones. 

—Pues yo me compraría un rancho en Texas —dijo el periodista cuando la 
cuerda de su risa se detuvo—. Criaría caballos de pura sangre, que ganarían 
cientos de carreras y me haría más rico aún. 

—Brindo por ello —repuso Connor alzando su vaso. 

Ambos terminaron su bebida y pidieron otra; James no, todavía le quedaba la 
mitad de aquel brebaje y no creía que fuera a terminárselo. 

—Y tú, James, ¿qué harías? —le preguntó Connor. 

Él no sabía qué decir. Tenía dinero suficiente, un trabajo que le gustaba, y, 
sobre todo, a Tracy. Porque si ella volvía a su lado lo tendría todo en la vida. 

Pero aquellos dos, algo achispados, por cierto, no habrían querido oír que se 
sentía más que satisfecho y no necesitaba riquezas. No obstante, y para no 
defraudarlos, repuso: 

—Compraría un velero y daría la vuelta al mundo. 

—Interesante idea —dijo Nowak. 

A partir de entonces, los amigos se enfrascaron en un debate sobre las 
mujeres que se echarían en sus brazos si tuvieran dinero. Actrices que fueron 
nombrando hasta dar con la candidata ideal. 

—Jean Harlow —dijo Connor—. Esa rubia debe ser puro fuego. 

—Yo prefiero a la Garbo. 

—Demasiado fría, aunque supongo que no hay que dejarse llevar por las 
apariencias. 

Después de varios minutos divagando, de pasar de mujeres a quién podía 
considerarse el escritor americano más prometedor e influyente en los años 
venideros, si a Faulkner, Fitzgerald o Hemingway, se les ocurrió que podían ir a 
otro sitio. Pero James ya estaba cansado y no iba a beber ni una gota más. Se 
despidió de los amigos, que siguieron calle arriba hablando a voces, mientras él 
tomaba un taxi para regresar al hotel. 


Capítulo 28 


E: primero que pensaba preguntarle a Tracy sería qué había querido decir su 
compañera de apartamentó cón lo de que era «otro inglés». Sin embargo, en 


cuanto la vio, aquella idea se esfumó de su cabeza. Le daba igual porque ella se 
agarraba a su brazo y le preguntaba sonriente si tenía algún plan. 

—Supongo que ya habrás estado en el Metropolitan. 

—Nunca. 

—Pues esa es mi propuesta. 

De recorrer solo las salas a ir con ella supuso una gran diferencia, pues era 
como si lo hiciera por primera vez. Tracy observaba cada objeto o escultura, y le 
preguntaba y escuchaba sus explicaciones con sumo interés. Parecía tan 
entusiasmada y ajena al paso de las horas, que tuvo que advertirle que no iban a 
encontrar nada abierto para comer. 

—En Nueva York siempre hay donde comer, aunque sea un puesto callejero 
—dijo ella. 

Pero James prefería un restaurante, y en cuanto terminaron se dirigieron a 
Central Park. Aún les quedaba tiempo antes de que Tracy tuviera que ir al teatro 
para la segunda y también última función, y se sentaron bajo la sombra de un 
olmo que extendía sus ramas repletas de hojas que los protegían del sol. 

—¡Qué agradable! —suspiró ella. 

—Este parque es como un oasis en medio del desierto. O, mejor dicho, un 
remanso de paz entre el bullicio. 

—El contraste. 


—-Cierto. —Se volvió hacia ella—. ¿Vas a quedarte en Nueva York? 

Tracy se encogió de hombros al contestar: 

—Tampoco pienso mucho en el futuro, ni quiero hacer planes que luego se 
estropean. 

—Sin embargo, todos nos marcamos objetivos. Tú misma lo tienes con tu 
sueño de ser actriz. 

—Ser actriz no es un sueño, es mi destino. Si no lo consigo aquí será en otro 
sitio, actuando en grandes teatros como profesional o en pequeños como 
amateur. 

Había resolución en sus palabras, y James pensó de pronto en el conde 
Vastéiev. Tracy se había casado con él ante la promesa de lograr ese destino 
soñado, ella misma se lo había reconocido, por lo que... Y sin poder controlar el 
bullir de sus pensamientos, se preguntó si volvería a pagar el mismo precio en el 
caso de que le surgiera la oportunidad. 

—Lo he pasado genial en el museo —dijo ella dando un giro radical a la 
conversación—. Ir contigo ha sido un privilegio, sabes tanto de historia y 
arqueología que parecía que me encontraba en esas épocas. 

Él sonrió. Para ella podía pasar por un erudito, pero no lo era en absoluto. 

—Solo soy un aficionado al que le interesan esos temas. Para profundizar más 
tendría que estudiar y dedicarle un tiempo del que no dispongo por mi trabajo en 
la empresa. 

—¿Te gusta ese trabajo? 

—La verdad es que sí. En estos años no he parado, pero estoy pensando en 
tornármelo con más calma. 

—¿Para formar una familia? 

—Bueno... mi madre lo está deseando y no se cansa de insistir en ello, de 
recordarme que mi hermano es tres años menor y ya está casado y tiene una hija. 

—Yo también tengo sobrinos. Solo conozco al mayor, el otro nació unos 
meses después de venirme a Estados Unidos. ¿Y qué tal tu hermana Violet? 

A James le sorprendió que se acordara de su nombre. 

—Mi hermana tiene montones de pretendientes; se ha convertido en una 
joven muy atractiva y encantadora, y le gusta la idea de casarse. 

—¿Y a ti? 

Estuvo a punto de contestar: «Sí, si es contigo». No obstante, repuso: 

—No tengo prisa. ¿Y tú? ¿Crees que volverás a casarte? 

Pero ella no respondió y se puso en pie. 

—Falta media hora. 

—Tengo que pasar por el apartamento para cambiarme de ropa. 


Salieron del parque a la avenida, y la acompañó a la parada del autobús 
porque no aceptó ir en taxi ni que fuera con ella a su casa. 

—Mañana trabajo en la tienda —le dijo—. Salgo a las doce, y si te apetece 
podríamos comer juntos. 

A él le gustó la idea, pero se resistía a no verla más ese día. 

—Iré a ver la función, luego... 

—No —atajó ella—. Los compañeros han propuesto que nos quedemos a 
tomar algo, y esta vez no podré negarme ni irme antes de tiempo. Y te aburrirías, 
ya viste que son unos pesados hablando siempre de lo mismo. Mejor quedamos 
como te he dicho, mañana a las doce en la tienda, pero no entres, a la señora 
Peters no le haría gracia. 


A pesar de haberle dicho que no iría a ver la obra, se lo estuvo planteando hasta 
el último minuto. Pero al final se quedó en el hotel escribiendo cartas y se acostó 
pronto. Al día siguiente se levantó temprano, y en cuanto terminó de desayunar 
fue a alquilar un coche. Un biplaza descapotable con el que se presentó a buscar 
a Tracy. 

Le gustó contemplar la inquietud con la que miraba a todas partes, 
buscándolo. Hasta que lo vio apoyado contra el capó y le hizo un gesto con la 
mano. 

— Adelante —dijo abriéndole la portezuela. 

—¿Lo has alquilado? 

—Así es. He pensado que podríamos ir a comer y pasar la tarde en Coney 
Island. Me han dicho que es una zona muy bonita y me han recomendado un 
restaurante donde tienen el mejor pescado y marisco de la ciudad. Pero 
cambiaremos de ruta si tienes otra idea. 

—La tuya me parece perfecta. 

—Pues en marcha. Y si no te importa, tendrás que indicarme, en la guantera 
está el mapa. 

Ella lo sacó. Estaba doblado por la ruta que tenían que seguir. 

—Cuando te diga los nombres comprueba que vamos en la dirección 
correcta. 

Tracy echó una ojeada rápida. 

—¿Por qué no lo hacemos al revés? Yo conduzco y tú me haces las 
indicaciones. 

—¿Quieres conducir? 


—Ya lo hice en Niza, ¿te acuerdas? Y llegamos sanos y salvos. 

James le cedió el sitio al volante y ella, sonriente, se ajustó el sombrero para 
enseguida ponerse en marcha. Con la misma ilusión y entusiasmo que él 
recordaba de años atrás en la Riviera francesa. 

Tardaron más en salir de Manhattan que en llegar al distrito de Coney Island, 
donde le había dicho el de la tienda de alquiler que los neoyorquinos iban a 
divertirse al parque de atracciones, a los locales de baile, el hipódromo, y comían 
y bebían en los restaurantes y bares repartidos a lo largo de la costa. 

Aparcaron frente a la entrada del restaurante. Langosta, cócteles de gambas y 
pescados a la brasa eran las especialidades, y tomaron de todo, además de un par 
de copas de vino de importación. 

—Te va a costar mucho —dijo ella. 

—Ha merecido la pena. Y me lo puedo permitir, por algo me he ganado mis 
honorarios con el contrato que hemos conseguido. 

—Me cuesta imaginarte ante una mesa de despacho, entre montañas de 
papeles. 

—Pues soy bastante ordenado, y mi mesa siempre está despejada —dijo él. 

Ella rio a carcajadas, y él acabó por contagiarse de su risa. 

—Me acordaba muchas veces de ti y los Reeves —habló más seria—. 
Navegando, conociendo lugares interesantes... A veces me sentía tan extraña en 
medio de toda aquella gente que solo le encontraba el gusto a oírse a sí mismos, a 
sus extravagancias y diversiones... Y hay cosas tan valiosas como sentir la brisa 
del mar, disfrutar de un paisaje o tumbarse simplemente al sol. Pero, claro, la 
vida siempre es mejor si se tiene dinero. 

—Tampoco hace falta tanto si nos olvidamos de lo accesorio y estamos con 
las personas que queremos. 

Ella solo hizo un movimiento de cabeza. Asentía, aunque de pronto había 
bajado el tono para decir: 

—A mí nunca me había faltado nada material, sin embargo, echaba de menos 
la libertad de moverme y hacer lo que me apeteciera. Y creo que al final lo 
conseguí, aunque tuve que pagar un alto precio. Como vivir situaciones 
desagradables y conocer la pobreza —le miró—. Oh, James, no sabes lo que es 
vivir en un piso que más bien es un agujero, hay cucarachas y chinches, donde 
nada funciona, el frío es espantoso y las paredes son tan finas que oyes todo lo 
que pasa a tu alrededor: insultos, peleas, gritos y golpes que no sabes si... 

No pareció ser capaz de continuar. 

—¿Viviste en un lugar semejante? 

—Tres largos meses y seis días. No lo podía soportar, me desesperaba y más 


de una vez estuve a punto de dejarlo todo, de embarcarme y volver a Inglaterra 
para hacer todo lo que quisieran mis padres. Y si además... —Sus facciones 
adquirieron un gesto algo forzado para volver a relajarse un poco al decir—: no 
te he contado algo muy importante. 

Tracy le había hablado del éxito de la función, pero no de que un agente 
teatral que había asistido a la representación les había propuesto hacer una gira 
por el estado durante el mes de agosto. Les pagarían el transporte, el hospedaje y 
la comida, y un porcentaje sobre los beneficios que se repartirían de forma 
equitativa entre todos los miembros de la compañía. Y ante su pregunta de si 
iban a aceptar, ella le dijo que no lo sabía. 

—Algunos tienen trabajos, familia... Tendrían que ajustar muchas cosas, 
aunque lo cierto es que es una gran oportunidad y todos estaban encantados. 

¿Y ella? Por primera vez fue consciente de que tendrían que separarse. Que 
ambos tenían vidas muy distintas y quizá incompatibles. Pero en ese momento no 
se atrevió siquiera a planteárselo. 

A las ocho y diez, James la dejó ante el edifico donde estaba el local en el 
que recibía sus clases de interpretación. Volverían a verse al día siguiente, esta 
vez a las cuatro de la tarde, y ella, antes de que arrancara de nuevo el motor, se 
acercó y le dio un beso en la mejilla. 

Se había quedado tan abstraído que fue el claxon de un coche el que lo 
devolvió a la realidad junto a la mirada de un transeúnte parado en la acera. Un 
hombre que llevaba el sombrero tan echado hacia adelante, que la sombra del ala 
le tapaba media cara. Y lo observó durante un segundo antes de incorporarse al 
tráfico: vestía un traje de color marrón que dejó de estar de moda hacía al menos 
diez años, y caminaba despacio, con el mentón pegado al cuello de la camisa. 


James y Tracy empezaron a verse todas las tardes, de las cuatro a las ocho. Iban 
al cine, a Central Park, a tomar algo en una de las cafeterías cercanas a 
Broadway, donde a ella le gustaba pasear ante los teatros y mirar las carteleras... 
No le había vuelto a hablar sobre la posibilidad de que la compañía amateur 
aceptase la propuesta de la gira, y él tampoco se había atrevido a preguntárselo. 
Hasta el viernes, cuando se acercaban al edificio donde recibía las clases. Notó 
que se sentía incómoda, que su brazo se aflojaba. Una compañera con la que ya 
se habían encontrado el día anterior cruzaba la calle y Tracy se despidió a toda 
prisa de él. Sin darle el beso en la mejilla, acelerando el paso para cruzar el 
portal junto a su compañera. 


James se quedó varios minutos en la acera. Pensativo, aunque sin nada 
concreto en lo que pensar salvo en que ella había estado distante ese día. Algo la 
preocupaba, podía intuirlo, y por eso mismo no volvió al hotel. Le apetecía 
despejarse, hablar un rato con alguien, y quién mejor que Connor para hacerlo. 

Cruzaba la calle para parar un taxi cuando vio de nuevo al hombre del traje 
marrón y el sombrero echado hacia adelante. Estaba allí, parado en la acera, con 
una de sus manos en el bolsillo. Aunque no le veía los ojos sabía que lo estaba 
mirando, igual que hizo él; los mismos segundos hasta que se giró y empezó a 
alejarse con la misma lentitud. 

Desde su encuentro en la taberna de Sonny no había vuelto a ver al escritor, 
y enseguida lo vislumbró tras el cristal del Demar's. Con la cabeza gacha y 
bolígrafo en mano, estaba concentrado ante sus papeles y no le parecía oportuno 
interrumpirlo. E iba a darse la vuelta cuando él alzó la vista y con un gesto de la 
mano lo invitó a que pasara. 

—He visto que estabas ocupado y no quería molestarte —dijo en cuanto se 
sentó. 

—Pues habrías hecho mal. Sabes que no antepongo el trabajo a la charla con 
un amigo. 

—-¿Qué tal va? 

Miraba hacia la libreta, donde le resultó imposible descifrar la letra casi 
ininteligible y los párrafos llenos de tachaduras. 

—Cumpliré el plazo —contestó—, y ya está dando vueltas por mi cabeza otra 
historia. Transcurrirá en París porque, es curioso, desde que me fui tengo esa 
ciudad muy viva, casi más que cuando estuve. Supongo que se debe a que la 
distancia pone las cosas en su lugar. 

—¿Volverás algún día? 

—Me encantaría, salvo que subirme a un barco... Solo de pensarlo se me 
revuelve el estómago. Aunque hay quien dice que en menos de una década 
iremos en aviones que cruzarán el charco en unas horas. 

La camarera se había acercado y James pidió un café. 

—Por cierto, ¿qué haces aún por aquí? ¿Te ha gustado tanto Nueva York que 
se te han pasado las ganas de viajar? 

James sintió que se turbaba. 

—Bueno... el caso es... 

—No me lo digas. Una mujer. Y adivino de quién se trata: la bella condesa de 
los ojos verdes. 

Lejos de no gustarle el apelativo de condesa con el que había nombrado a 
Tracy, su expresión hizo hablar de nuevo a Connor. 


—Querido amigo, sé lo que es estar enamorado, y si mi pregunta no te 
resulta indiscreta, ¿en qué situación está lo vuestro? 

—Quizá en ninguna. 

—¿Por qué? 

—No sé, sospecho... —No pudo decirlo. 

—<¿Qué hay otro hombre? 

—Es muy probable, pero no me atrevo a preguntárselo porque, si es así, ¿en 
qué situación estaría? 

—En una bastante complicada. 

—Pero exista o no ese hombre, también está su trabajo y su vida aquí. No 
dejará la interpretación a pesar de las dificultades y los problemas económicos. 

—¿Te has planteado ser tú el que lo deje todo por ella? 

James lo miró. Y no. En ningún momento se lo había planteado. Él tenía la 
titularidad de la empresa de aceros y un acuerdo de sociedad con Southmetall; su 
padre y su hermano también trabajaban en ella, y no se había dedicado a otra 
cosa que no fuera su gestión. 

—No te desanimes —dijo Connor—. ¿Acaso no hay teatros en todas partes? 

También empresas, pensó al recordar la propuesta que le había hecho 
Desmond Shamet. Recordaba sus palabras en las que mencionaba otras como 
ambición, prosperidad, dinero... Nada de aquello iba con su carácter, pues ante 
todo estaba la lealtad que le debía a su legado, y más aún a su padre y a su 
hermano. 

Un estremecimiento recorrió su cuerpo. De pronto se daba cuenta de que, a 
pesar de amarla, puede que no existiera un futuro para ellos. 


Capítulo 29 


No le apetecía ir a la taberna de Sonny y se despidió de Connor para regresar a 
su hotel. EN j ¡tuádos cerca no idor de recepción, 


cruzar entre los asientos si 
percibió por el rabillo del ojo que alguien se levantaba y se acercaba a él. Era 
Tracy, y parecía asustada. 

—¿Qué ocurre? 

—¿Podemos ir a tu habitación? —fue su respuesta. 

—Sí, por supuesto. 

En cuanto entraron en la habitación, ella se sentó en el sofá y James lo hizo a 
su lado. En silencio, esperando y sin dejar de mirarla hasta que al cabo de unos 
segundos alzó la vista hacia él. Sus ojos verdes tenían el brillo de las lágrimas que 
se esforzaba por no derramar, y su voz era apenas un murmullo cuando logró 
hablar. 

—Viene mañana, Doris me lo dijo en cuanto llegué al apartamento. 

—-¿A quién te refieres? 

—A Hugh. Hugh Willmouth. 

Aquel nombre y sobre todo el apellido... 

—¿Te refieres al hermano de lord Willmouth? 

—SÍ. 

—¿Y qué tiene que ver contigo? 

Volvía a quedarse en silencio. Sin mirarlo. 

—Tracy —llevó una mano hacia la suya—, dime qué ocurre. 

Ella, tras tomar aliento, empezó a hablar despacio. A contarle que hacía unos 


cinco meses se había encontrado con Hugh Willmout en un club de jazz, donde 
fue con una amiga que se había casado y estaba de luna de miel. 

—Me había llamado para vernos antes de continuar su viaje hacia las 
cataratas del Niágara, y como a ella también le gusta el jazz y bailar, fuimos a un 
club. Lo estábamos pasando muy bien, nos divertíamos, y yo no paraba porque 
aceptaba todas las peticiones. Como la de uno que de pronto me llamó por mi 
nombre. Tardé en reconocerlo porque tenía el rostro rasurado y antes llevaba una 
barba corta y pelirroja. Y mientras mi amiga bailaba con su marido, yo lo hice 
con Hugh, que enseguida empezó a hablarme de la época en la que nos habíamos 
conocido, de la fiesta en la mansión de su padre, de cómo nos admiraban porque 
nadie bailaba tan bien como nosotros... 

Cuando su amiga y su marido se marcharon, ella y Hugh continuaron en el 
club, tomando unas copas, charlando, y él le habló entonces de lo mucho que se 
arrepentía de su pasado y de lo que había ocurrido. 

—Incluso se echó a llorar. Me dijo que se sentía muy solo, y en ese aspecto lo 
comprendía porque a mí me ocurría lo mismo. Yo también le confesé mis 
fracasos, la negativa de mis padres a ayudarme si no regresaba a casa... Le 
describí cómo era el piso en el que vivía, el poco dinero del que disponía, y 
entonces él se ofreció a ayudarme. —Respiró hondo y continuó—: Ahora sé que 
fue un error, pero me encontraba tan sola... Sentía que todos me habían 
abandonado: Maksim, mis padres y mi carrera de actriz. No tenía nada a lo que 
aferrarme, me quedaban novecientos dólares y vivía en aquel lugar horrible. 

Le dijo que por Hugh había conseguido la habitación en el apartamento que 
compartía con Doris. Era en el mismo edificio en el que vivía él, aunque tiempo 
después supo que Doris era la amante de un colega de Hugh y que ambos 
trabajaban para un capo de la mafia. Asimismo, que Doris era una especie de 
confidente que le informaba de todos sus movimientos. Porque Hugh viajaba con 
frecuencia y, como en esos días, podía estar fuera de la ciudad hasta un mes. 

—Te llevé al apartamento porque Doris se había ido con su amante, y cuando 
se presentó y te vio... Le rogué que no le contara nada a Hugh, que solo eras un 
amigo de mi familia y regresarías pronto a Inglaterra. Pero no confío en ella, sé 
que se lo ha dicho, que por eso ha puesto a alguien para que me controle. 

—¿Un hombre con un traje marrón y con el sombrero echado hacia adelante? 

—¿Tú también lo has visto? 

—Dos veces, frente al edificio donde vas a las clases de interpretación. 

—Y frente al de mi apartamento; ayer estuvo casi una hora. 

—Deberías denunciarlo a la policía. Yo te acompañaré. 

Ella negó con brío para luego decir: 


—Sería inútil. Daría igual porque Hugh vuelve mañana por la noche. 

—¿Y qué importa? 

—Importa mucho, ¿o es que no te das cuenta de que...? 

Retiró la mano que él no había dejado de sostener entre las suyas y le miró 
con mayor intensidad. 

—NOo he terminado de contarte que fue gracias a Hugh por lo que me dieron 
un papel en una obra, y que yo estaba tan contenta que no me di cuenta de lo 
que eso suponía: que le debía algo y por ello tenía derecho a entrar en mi vida. 
Primero se ganó mi confianza y ahora me hace chantaje. Una práctica de la que 
se jacta con orgullo porque es un experto. Lo estuvo haciendo durante años con 
su padre, cuando le sacaba dinero para sus vicios. 

James estaba horrorizado. Conocía por Alice lo referente al pasado de Hugh 
Willmouth, sin embargo, lo que Tracy parecía insinuar le asqueaba. Sobre todo 
por lo que podía significar, pues ella lo había vuelto a hacer: entregarse a un 
hombre para conseguir sus fines. Y de repente percibió la sospecha de que todos 
esos días podían haber sido una farsa. 

—¿Qué tiene contra ti? —preguntó. 

Ella bajó la vista y el tono de su voz. 

—Es sobre Maksim. Durante años había ayudado a los exiliados, así como a 
un grupo que planeaba derrocar a Stalin. Gastó mucho dinero en ello, y guardaba 
documentos que si caían en manos del gobierno comunista sería fatal para los 
miembros del complot y también para sus familiares. Y esos documentos los tiene 
Hugh. Debí destruirlos y no lo hice... y tampoco tus cartas. 

—No creo que mis cartas fueran tan comprometedoras. 

—Depende de cómo se utilicen. En su caso son un complemento a lo ocurrido 
con la muerte de Maksim; una prueba de que se había suicidado por mi culpa, 
porque le era infiel con otro además de haber sido la causante de su ruina. Como 
ves, una bonita historia para llevar a los periódicos; para ensuciar la memoria de 
Maksim, la mía y también la de mi familia. 

Entonces Tracy volvió a mirarlo para hablarle de los problemas de salud del 
conde, de los brotes depresivos que arrastraba de años. Ella no lo supo hasta 
tiempo después de casarse, así como que, aparte de visitar a varios especialistas, 
había acabado por tomar drogas para paliar el insomnio y era un adicto a ellas. 

—Fue una sobredosis lo que acabó con su vida, y gracias a una generosa 
gratificación, el médico que lo había tratado en sus crisis certificó la causa de su 
muerte como un paro cardiaco. 

Se recostó un instante contra el respaldo. Respiraba hondo y parecía agotada. 

—Volví a cometer el mismo error —continuó al cabo de un instante—, con la 


diferencia de que Maksim era una buena persona, que me quería e hizo todo lo 
que pudo por mí. Pero Hugh... Me dejé llevar por sus mentiras porque en el 
fondo me convenía utilizar sus influencias. Creía incluso que podría manejarlo, 
que de verdad estaba rendido a mis pies. Y fui una ilusa. Era él el que me 
utilizaba, el que movió todos los hilos para lograr su objetivo. 

—¿Qué objetivo? 

—Casarse conmigo. 

James no era capaz de procesar su significado y durante un largo minuto 
aquellas palabras parecieron quedarse en el aire. 

—¿Te ha dicho que está enamorado de ti? 

La pregunta le sonó absurda, pero tenía que hacerla. 

—Dudo que sea capaz de amar a nadie salvo a sí mismo. 

—Entonces... 

—Quiere volver a Inglaterra, y casarse conmigo sería tener a mi padre y su 
dinero a su disposición. Y es seguro que lo conseguiría, porque gracias a él me 
apartaría del cine y el teatro, y eso es lo que mis padres desean. 

—¿Aunque te casases con un proscrito? 

—Sí. Porque Hugh será una especie de hijo pródigo que vuelve arrepentido 
de los errores del pasado; que se pondrá en manos de la justicia que sin duda será 
benévola porque con dinero se consiguen muchas cosas y él lo tendrá de mi 
padre. 

—«¿De verdad crees que tus padres pasarán por alto su pasado? 

—Tendrían que hacerlo, sería su yerno puesto que ya estaríamos casados 
cuando volviésemos. 

—¿Te ha dicho cuándo...? 

—El dos de junio. Por eso todo da igual: la gira teatral, mi propio futuro, 
tú... —Le miró—. Nunca había dejado de pensar en ti, de releer tus cartas, y 
verte de pronto, después de tanto tiempo... Fue como si hubieses presentido mi 
desdicha y acudieses a rescatarme. Luego estos días maravillosos me hicieron 
olvidarme de él, como si no existiese, como si solo tú y yo... 

James había llevado una mano a su rostro y lo acariciaba despacio. 

—No volveré a perderte —susurró. 

La besó. Intensa y apasionadamente, rodeándola con sus brazos mientras ella 
se entregaba y lo besaba también. 

—Tengo miedo de volver al apartamento —dijo en apenas un murmullo. 

—No lo harás, te quedarás aquí, conmigo. 

Pero ella se había soltado de sus brazos y sus ojos recorrieron indecisos la 
habitación. 


—No te preocupes, te prometo que no pasará nada que tú no quieras. 

Y volvió a besarla. 

—Nada que tú no quieras —repitió. 

—Quiero que pase —murmuró ella en sus labios. 

Se levantó y dio unos pasos hacia la cama. Vestía una blusa estampada y 
botones dorados que había empezado a desabrochar. James la miraba perplejo, y 
más cuando vio que hacía lo mismo con la falda, que acabó cayendo al suelo y 
solo la fina tela de su ropa interior se interponía sobre su cuerpo. Entonces se 
apresuró a ir a su lado, a pasar sus manos por el contorno de su figura mientras 
dejaba que le desabotonara la camisa. Despacio. Demasiado despacio para él, que 
ya no podía más. El ardor del deseo lo apremiaba, y tiró de la prenda que se sacó 
por la cabeza y lanzó al otro extremo del cuarto. 

Tracy sonreía, pues con la misma precipitación se había deshecho de los 
pantalones antes de volver a abrazarla. A tumbarse con ella sobre la cama y 
acabar por quitarse las prendas que los separaban. La tenía desnuda entre sus 
brazos, sintiéndola en cada porción de su piel, deseándola como nunca creyó que 
se pudiera desear. Entregada a él y a sus caricias. A las yemas de sus dedos que 
llegaban a su sexo, mientras todo su cuerpo se contorsionaba bajo su contacto. 


James la rodeaba con los brazos, y su voz sonó en su oído como un murmullo. 

—Tenía un poco de miedo. 

—¿De mí? 

—No de ti si no de... —sonrió apenas—. Puede que te resulte extraño, pero 
en esa época era tan ingenua, que cuando acepté casarme con Maksim no pensé 
en el hecho de que tendríamos que intimar. Él siempre había sido muy 
respetuoso, jamás había intentado nada y solo me besó el día que nos 
comprometimos. No fue un beso como el tuyo, ni sentí nada parecido, salvo que 
me di cuenta de que iba a cometer un error si me casaba. Y la primera vez con él 
fue también mi primera vez. Una experiencia desagradable a pesar de lo 
cuidadoso y tierno que estuvo conmigo. Además, no estaba enamorada, fingía en 
nuestros encuentros y... Sé que suena horrible, pero no podía soportarlo ni 
tampoco decírselo para no herirlo. Por eso fue un alivio que las drogas que 
tomaba le afectasen en ese sentido. 

James no sabía qué añadir al respecto. Solo la besó. 

—¿Te acuerdas de aquel día, cuando fuimos en el coche de alquiler y antes 
de llegar a Niza nos sentamos a mirar el mar? 


—SÍ. 

—No sé si recuerdas que me preguntaste en qué pensaba. 

—Lo recuerdo, y que me contestaste que en nada. 

—Y no era cierto. Pensaba en algo vital para mí en ese momento porque ya 
había recibido la propuesta de Maksim y le había dicho que cuando nos viésemos 
en París le daría la respuesta. 

—Que fue afirmativa. 

Ella no habló de inmediato, y él, a pesar de tenerla en sus brazos, no pudo 
evitar un sentimiento de rencor hacia un hombre que ya estaba muerto. 

—No fue una decisión fácil —dijo ella—. Leía tus cartas, pensaba en ti, y a 
pesar de todo había algo... Lo que te dije el otro día: el miedo a sentirme 
atrapada en la rutina y en una vida convencional. Así que al llegar a París y ver 
la ciudad desde la perspectiva que me mostraba Maksim, repleta de experiencias 
vibrantes, de la sociedad a la que había soñado con pertenecer... Por todo eso 
dije que sí. 

Y con la voz embargada por la emoción, le contó lo que fue aquel día. El día 
de su boda. Cuando en la lujosa habitación del hotel Ritz se contemplaba en el 
espejo de cuerpo entero con el vestido blanco, mientras la modista y la 
maquilladora le daban los últimos retoques. En un momento que se quedó a solas 
con su madre se atrevió a plantearle sus dudas, a confesarle que creía amar a otro 
hombre. 

—Ya se había enterado por lady Lowell que la había mentido al decir que los 
Reeves eran tus padres, que nos estuvimos viendo a sus espaldas y nos 
escribíamos. 

Sin embargo, allí estaba. Rodeada por ramos de flores, docenas de flores 
como las que engalanaban la iglesia. Olía su perfume cuando avanzaba por la 
alfombra hacia el altar del brazo de su padre, y Trevor Horton no podían estar 
más orgullosos de su hija. Y ella, como en un último intento por salvarse de lo 
que sabía era un error, miró hacia los asistentes que la contemplaban. 

—Pensé que por alguna casualidad te habrías enterado y habrías acudido a 
buscarme. Que nos miraríamos y... Pero no te veía, y cuando al llegar al altar 
Maksim me tendió su mano, no supe hacer otra cosa que darle la mía. A partir de 
entonces hice el propósito de olvidarte. Y creí haberlo conseguido. Hasta que te 
vi en la tienda y fue como si todos mis sentimientos surgieran de pronto. Como si 
al fin volviesen a su lugar. 

—A mí me pasó lo mismo. 

La besó, y ella respondió ardiente y apasionada. 

—Quiero volver a sentirte —le susurró. 


Esa segunda vez notó con mayor intensidad que se estremecía, mientras sus 
labios enrojecidos por el deseo musitaban su nombre entre gemidos de placer. 
Ella había gozado más. Se había entregado más. A un amor que nunca se había 
ido, que renacía en ellos lo mismo que su deseo. 

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó acurrucada a su lado. 

Él le acariciaba la frente y la sien, donde sus labios se posaron para besarla. 

—No pienses en nada y duerme. 

A los pocos minutos notaba su respiración pausada y tranquila. Se había 
dormido, sin embargo, a él le costaba. Debían ser más de las dos de la 
madrugada, y por la cortina a medio correr le llegaba el tenue resplandor de las 
luces de la avenida. También podía distinguir el contorno de los muebles de la 
habitación, y el perfil de Tracy a su lado. 

¿Qué iba a pasar ahora?, se preguntó. Lo único que sabía era que la amaba. 
Que necesitaba tenerla cada noche durmiendo a su lado, como en ese instante. 
Pero ahí estaba Hugh Willmouth. Y tenía que hacer algo para que desapareciera 
definitivamente de sus vidas. 


Capítulo 30 


A James le costó separarse del cálido contacto de su cuerpo, pero, tenía glso 
que hacer y se levantó con sumo cuidado. Tras una ducha rápida 'se vistió y bajó 


a recepción a inscribir a Tracy como su esposa. Dijo que había llegado esa noche, 
que a lo largo de la mañana traerían su equipaje, y encargó que les subieran el 
desayuno. 

Al regresar a la habitación ella continuaba dormida, aunque en cuanto se 
sentó en la cama abrió los ojos y le sonrió. 

—¿Has dormido bien? 

—Mejor que nunca —contestó, y estiró los brazos hacia él. 

James se tumbó a su lado, la besó y aspiró la fragancia de su piel. Habría 
deseado sumergirse de nuevo en su cuerpo y hacerle el amor, pero tenía que 
cumplir con lo que aquella noche había ideado. 

—¿Por qué estás vestido? —le preguntó ella. 

Él se levantó antes de responder: 

—Tenía algo que hacer, he estado pensando... Pero mejor te lo digo luego; 
acabo de pedir el desayuno y no tardarán en subirlo. 

—¿Me da tiempo a ducharme? 

—Claro. 

Salió de entre las sábanas, desnuda y tan seductora que James tuvo que 
desviar la vista para contener el deseo de seguirla. De entrar con ella, quitarse la 
ropa y pegarse a su piel mientras el agua caliente y la espuma... Con un 
movimiento sacudió aquella imagen de su cabeza y se acercó a la ventana para 


terminar de abrir la cortina. Fuera, la gran ciudad seguía su propia marcha, ajena 
a su felicidad y también a sus problemas. 

Sonó un toque en la puerta. Era Nick con el carrito del desayuno que había 
encargado, y que insistió en pasarlo al fondo de la habitación donde, a los pies de 
la cama deshecha, estaba su ropa y la de Tracy. 

—Gracias —dijo, y le dio una generosa propina. 

—A usted, señor —sonrió él con una mueca cómplice, mientras echaba otro 
vistazo hacia la ropa amontonada. 

James, impaciente, estuvo a punto de empujarlo. Porque caminaba con 
extrema lentitud, atento al sonido del agua de la ducha que de pronto se había 
detenido. Pero al fin salió, y Tracy aún tardó unos minutos. Cuando lo hizo, 
llevaba puesto el albornoz blanco del hotel, el pelo húmedo y estaba descalza. 

Él se acercó, y tomándola entre sus brazos la besó. 

—¿Tienes apetito? 

—Mucho. 

Empezaron enseguida. Tracy iba probando de todo, mientras él solo había 
tomado un café. No tenía ganas de nada sólido, y la tostada con mantequilla y 
mermelada que ella le había untado fue lo único que comió. 

—Dijiste que habías pensado algo —le recordó. 

—Así es, y lo primero que hice fue bajar a registrarte como mi esposa. Por 
seguridad no he dado tu verdadero nombre y te llamas Sarah Medford. 

—¿Sarah? 

—Como el personaje que representabas en la obra de teatro. Y en cuanto 
terminemos de desayunar iremos al apartamento a por tus cosas. 

—Va a ser imposible, a las diez y media tengo que estar en la tienda. 

—No irás. Llamarás por teléfono y dirás que estás enferma. Y, a propósito, 
¿tu compañera estará en el apartamento? 

—Trabaja y no vuelve hasta la tarde. 

—Perfecto, así no tendremos que inventar ninguna excusa. 

—¿Es que voy a dejarlo definitivamente? 

—No solo el apartamento, también el trabajo en la tienda. 

—¿Y las clases de interpretación? 

—También. Si como me imagino el tipo del traje marrón es un espía de 
Willmouth podría ir a buscarte. 

—Entonces, sería como si me dispusiera a irme para siempre de Nueva York. 

—AsÍ es. 

Le dijo que en tres días salía su barco, tenía el pasaje de vuelta y se irían 
juntos. Eso sí, había que esperar en el hotel durante ese tiempo y ser muy 


cuidadosos para que Hugh Willmouth no la localizase. 

Ella se quedó por un instante pensativa, para luego preguntar: 

—¿Y qué pasa con lo que tiene Hugh? No puedo dejar que se quede con esos 
documentos. 

—Es la segunda parte del plan, y por supuesto la más complicada. 

Tracy volvía a mirarlo expectante y él le habló del periodista de sucesos que 
le había presentado Connor. De que era un gran conocedor del mundo de los 
bajos fondos, y en especial de su relación con algunos delincuentes de los que 
obtenía información para sus crónicas. 

—Porque hay que entrar en el apartamento de Willmouth. 

—Eso ya lo hice —repuso ella—. Doris tiene una llave y se la cogí para hacer 
una copia. Entré, pero no sirvió de nada; guarda los documentos en una caja 
fuerte y no se puede abrir sin conocer la combinación. 

—Hay delincuentes expertos en abrirlas, y es probable que el amigo de 
Connor conozca a alguno. 

—¿Crees que estaría dispuesto a hacerlo? 

—Si le pagamos bien, estoy completamente seguro. 

—-Oh, James, sería maravilloso si lo conseguimos. 

—Lo haremos. Y ya no tendrá nada con lo que chantajearte, y menos para 
seguirte hasta Inglaterra porque si lo hiciera acabaría en la cárcel. 

—No sé —titubeó inquieta—, Hugh es capaz de todo y se relaciona con gente 
muy peligrosa. 

—Por eso tienes que desaparecer de los lugares en los que puede localizarte. 
De ahí lo de dejar el apartamento, tu trabajo en la tienda y las clases. Esperarás 
aquí, conmigo. 

Tracy había dejado de comer y James la atrajo hacia sí. 

—Amor mío, todo va a salir bien. 


Dejó a Tracy en el apartamento, donde debía recoger sus cosas y esperar a que él 
fuera a buscarla. Eran cerca de las nueve y media cuando se dirigió al piso de 
Connor; una hora demasiado temprana para el escritor, al que imaginaba 
durmiendo porque conocía sus costumbres y madrugar no era una de ellas. 

Tras buscar su nombre en los buzones, subió al tercero y tocó el timbre de la 
puerta D. Pasaron unos segundos sin que se escuchara nada al otro lado y volvió 
a pulsar. Unos pasos arrastrándose y las palabras del propio Connor blasfemando 
fueron la señal de que había conseguido que se levantase. 


—Quién cojones... —Se colocaba las gafas y miró con los párpados medio 
entornados—. ¡Amigo James! ¿Qué te trae por aquí a estas horas? 

—Siento haberte despertado, pero es por algo importante. 

Le hizo pasar de inmediato. El escritor llevaba un batín a medio atar, por el 
que se veían sus calzoncillos de rayas y el torso peludo. 

Le señaló un pequeño sofá en el que tomó asiento, mientras él lo hacía en un 
sillón con la tapicería tan desgastada que en algunas zonas el dibujo se había 
borrado por completo. 

—¿Qué es eso tan importante? 

James, a grandes rasgos, le puso en antecedentes antes de contarle lo que 
pretendía hacer. Y Connor, aún con los resquicios del sueño en el rostro, 
parpadeó y acabó por llevarse los dedos a los ojos, que se frotó durante unos 
segundos. 

—Parece que me estás contando una novela. 

—No es ninguna novela, y lo que está en juego es muy serio. 

—Sin duda. 

—Entonces, ¿podrías hacerme el favor? ¿Me pondrás en contacto con tu 
amigo? 

—De eso no te quepa duda, sin embargo, y antes de nada, me gustaría volver 
a preguntarte si es la única manera de resolverlo. Porque si ese tipo está metido 
en una organización mafiosa las cosas podrían ponerse muy feas. 

—No tengo otra opción —repuso tajante. 

—Bien, llamaré a Tim. Aunque puede que le cueste localizar a alguien en tan 
poco tiempo, porque, ¿tiene que hacerse hoy? 

—Sí. Ese hombre viene a Nueva York esta misma noche. 

—Pues pongámonos en marcha. —Se levantó—. Dame diez minutos. 

Al instante se oyó el agua corriente y, con gran puntualidad, al cabo de esos 
diez minutos salía vestido, con el fino pelo mojado y atusado peinado hacia atrás. 

—Vamos a Demar's, yo no tengo teléfono. 

—Siento molestarte —dijo James mientras bajaban las escaleras. 

—No te preocupes. Cuando todo termine me contarás la historia completa y 
dejarás que la utilice para uno de mis relatos. 

«Cuando todo termine», se repitió a sí mismo. «Y además salga bien». 

En Demar'“s, Connor, tras saludar al dueño que servía en la barra, fue derecho 
a la cabina telefónica situada en un extremo del local. Estuvo unos minutos y al 
reunirse con James le comunicó que habían tenido suerte, que Nowak estaba en 
la redacción del periódico y se pasaría lo antes posible. 

—He creído que sería más prudente tratarlo en persona. 


—Sí, desde luego. 

Una de las dos camareras que atendía se acercó a ellos y al ver al escritor 
exclamó: 

—¡Qué madrugador! 

—Ya ves, Ellie, hoy me ha apetecido venir a probar vuestro famoso 
desayuno. 

Ellie rio con él. 

—Entonces, ¿un Demar's completo? 

—SÍ. 

—¿Usted también? —preguntó a James. 

—No, yo solo un café, por favor. 

En cuanto la camarera se fue, James se adelantó un poco hacia Connor para 
decirle en voz baja: 

—¿Crees que tu amigo conseguirá...? ¿Qué no le importará hacernos un 
favor así? 

—Si estás dispuesto a pagar lo que te pidan se puede conseguir cualquier 
cosa, y más en esta ciudad. 

—+¿Te dijo cuándo vendría? —insistió. 

—Le metí prisa, pero habrá que tener paciencia. 

Sin embargo, él no dejaba de pensar en Tracy. Sola en el apartamento, 
esperándolo después de haber terminado de recoger sus pertenencias. Pero no 
podía hacer otra cosa, e intentó concentrarse en la charla de Connor, que engullía 
su suculento y contundente desayuno. Porque Timothy Nowak tardó casi una 
hora en aparecer. 

James le expuso enseguida lo que pretendía, y Nowak escuchó con atención. 
Cuando terminó, el periodista sacó una libreta del bolsillo interior de su chaqueta 
y un pequeño lápiz bien afilado. 

—Tiene que decirme el nombre del dueño del apartamento. 

Él dudó, aunque enseguida pensó que lealtad no era precisamente lo que le 
debía a alguien que se dedicaba al chantaje y la extorsión. 

—Se hace llamar George Elmont, pero su verdadero nombre es Hugh 
Willmouth. 

—Elmont —repitió él—. Si no me falla la memoria es un esbirro de la mafia 
que opera en Boston y Chicago. Un tipo del que apenas se sabe nada. 

James temió lo que su comentario podía significar: que se echaba atrás, pero 
Nowak volvió a preguntar: 

—¿Me repites el nombre? 

—Hugh Willmouth. 


Y se lo deletreó mientras el periodista lo apuntaba. Luego le instó a que le 
contara todo lo que sabía, de lo que tomó notas en su libreta. 

—¿Va a ayudarnos? —inquirió; volvía a dudar si realmente lo haría. 

—Por supuesto —repuso, y dio un sorbo al café que había pedido. 

—Pues deja de escribir y dale una solución al muchacho —intervino Connor. 

—Tranquilos —dijo él, e hizo una última anotación—. Por esta información y 
lo que me pide localizaré a un tipo de fiar que acaba de salir de la cárcel. Es uno 
de los que más sabe de cajas fuertes, porque, según me ha parecido entender, lo 
único que le interesa es recuperar unos documentos. 

—Unos documentos que robó —concretó él. 

—Comprendo. Ahora dígame dónde quiere que lo llame para darle la 
respuesta. 

James le dio la dirección y el teléfono de su hotel, así como el número de 
habitación, que él apuntó en la libreta antes de guardársela en el bolsillo de la 
chaqueta. 

—¿Tardarás mucho en localizar a ese tipo? —preguntó Connor. 

—No puedo deciros cuándo, pero intentaré que sea lo antes posible. 

Se levantó con la taza de café, que terminó de beberse de un trago. 

—Me marcho, nuestro hombre vive en el Bronx y antes tengo que pasarme 
por el juzgado. 

Les dio la mano y volvió a colocarse el sombrero. 

—Por cierto —dijo antes de marcharse—. Le ofreceré doscientos por el 
trabajito y supongo que subirá algo, quizá otros cincuenta. ¿Algún problema? 

James negó con un movimiento de cabeza. 

—Pues hasta pronto. —Y se dirigió a Connor—. ¿Sigue en pie lo del 
hipódromo? 

—Claro, pasa cuando quieras a recogerme. 

—Ok. 

Se tocó el ala del sombrero y salió del local. 

—Supongo que eres consciente de que todo lo que le has dicho puedo 
utilizarlo. Un periodista es como el portero de un edificio: lo que llega a sus oídos 
acabará siendo de dominio público. Eso sí, puedo asegurarte que Tim no soltará 
palabra de dónde obtuvo la información. 

—No me preocupa que lo utilice; espero estar a miles de kilómetros de aquí y 
con el Atlántico de por medio. Y ahora, si me disculpas, tengo que irme —dijo 
poniéndose en pie a la vez que le tendía la mano—. Muchas gracias por todo, y 
discúlpame de nuevo por haberte despertado. 

—No te apures. Así me cundirá más el trabajo, además de que este desayuno 


está delicioso. Y, por cierto, ten mucho cuidado. 

—Gracias, lo tendré. 

James pagó la cuenta, y antes de abandonar la cafetería, volvió a mirar al 
escritor, que le hizo con la mano un cordial gesto de despedida. 


Capítulo 31 


1 ocó en la puerta con los nudillos, y en cuanto pasó dentro ella se echó en sus 
razos. 


—Por fin has llegado. 

Él la besó. 

—Hemos tenido que esperar al amigo de Connor, contarle el plan y responder 
a sus preguntas. 

—¿Qué preguntas? 

—Sobre Hugh. No he tenido más remedio que contestar. 

—Sí, claro, supongo que no pasará nada por eso. 

—Me llamará para darme las indicaciones. 

Había dos maletas y un bolso junto a la puerta. 

—¿Es todo? —le preguntó. 

—Tengo más ropa, pero no quiero llevar tanto equipaje. 

—«¿Estás segura? —insistió—. Aún tenemos tiempo. 

—No quiero llevar más —repitió. 

—Pues sal tú primero; si aparece algún vecino es mejor que no nos vean 
juntos. 

Ella se llevó el bolso y subió al taxi que los aguardaba unos metros más 
adelante. Minutos después lo hacía James con las maletas. El conductor le ayudó 
a guardarlas, y se dirigieron al hotel. 

Ya en la habitación, James volvió a referirle con más detalle su entrevista con 
Nowak. 


—¿Cuándo te llame será para ir al apartamento o solo para decirte que 
acepta? 

—No lo sé. Tendremos que esperar. 

¿Cómo iban a ser esas horas? Los nervios, la angustia... Pidieron que les 
subieran la comida a la habitación, pero apenas tenían apetito y se dejaron la 
mitad. Luego, en cuanto se llevaron el servicio, se tumbaron en la cama. Muy 
juntos, y James le pasó el brazo para que ella se acomodara en su hombro. Así 
podía pasarle la mano por el pelo y acariciarlo hacia la sien. 

—Háblame de los sitios en los que estuviste en tu viaje con los Reeves —le 
pidió. 

—¿Cuál? 

—El que quieras. Atenas, Jerusalén, Petra... ¿Es cierto que Petra se construyó 
en la propia roca de la montaña? 

—Sí, y de ahí viene su nombre porque petra significa piedra en griego. Y es 
sorprendente, es como una gigantesca escultura en relieve, y no menos 
espectaculares son los pasadizos y senderos que la erosión ha ido esculpiendo a lo 
largo de miles de años. 

Le habló de la que había sido la capital del antiguo reino nabateo, que por su 
peculiar enclave y tras su abandono pareció desaparecer hasta que fue 
redescubierta por un explorador suizo en 1812. 

—De todo lo que viste, ¿qué te gustó más? 

—Bueno, cada lugar tenía algo especial y sorprendente. 

—Pero si tuvieses que elegir uno. 

—Quizá Egipto, un país increíble por sí mismo y su historia. Fue maravilloso 
navegar por el Nilo, ver sus atardeceres, entre la fértil tierra que rodea sus orillas, 
con la incesante actividad de los campesinos, los pescadores, los artilugios que 
bombeaba el agua para regar, los animales que bebían y la gran cantidad de 
embarcaciones que se movían a vela o a remo. No creo que todo aquello se 
diferenciara mucho de la época de los faraones, a los que imaginaba 
recorriéndolo, viendo como nosotros el contraste entre el verdor de los cultivos y 
el ocre del desierto que se divisaba a lo lejos... El templo de Ramses II era 
impresionante, y te sientes tan pequeño ante esas colosales esculturas... Luego el 
Valle de los Reyes, las excavaciones con tanto por descubrir, y, por supuesto, las 
grandes pirámides y la esfinge. Recuerdo que hacía un poco de viento, que se 
había levantado una especie de neblina, y que, de pronto, como si surgiera de la 
nada, aparecieron las cúspides de las pirámides... 

El sonido del teléfono interrumpió su relato. James descolgó enseguida el 
auricular para escuchar el saludo y las instrucciones de Nowak que parecían un 


mensaje telegráfico. 

—Todo acordado. Serán doscientos cincuenta. A las seis estará frente al hotel, 
en un viejo Ford T de color negro. 

—Muy bien, gracias. 

—No llegue tarde, puede que no haya sitio donde aparcar y es mejor no 
llamar la atención. Y por descontado, no se olvide del dinero. 

En cuanto colgó se giró hacia Tracy. 

—Viene a las seis. 

Ella miró el reloj. 

—En unos cuarenta y cinco minutos. 

—SÍ, y sería mejor que no vinieses. 

—Tengo que ir, tú no conoces los documentos. 

James dudaba, pero acabó por atenerse a sus razones, a pesar del 
nerviosismo que notó en ella y que encontró lógico; también él lo estaba. 


Vieron llegar el Ford y enseguida se subieron a la parte de atrás del vehículo. El 
hombre sentado al volante llevaba un sombrero gris de un tono más oscuro que el 
del desgastado traje que hacía tiempo había perdido el lustre. Igual que su rostro 
de mejillas hundidas y tez pálida, y que a James le hizo recordar que Nowak le 
había dicho que hacía poco que había salido de la cárcel. 

—La pasta por adelantado —fueron sus primeras palabras. 

Le pasó el sobre por encima del hombro y él se tomó su tiempo para contarlo. 

—Bien, acabemos cuanto antes —masculló—. ¿Dónde vamos? 

Tracy le dio la dirección y, salvo pedir un par de indicaciones referentes al 
trayecto, no abrió la boca. 

Una mujer con un perrito salía del edificio y esperaron a que bajara el tramo 
de escaleras y emprendiera su paseo para subir. Dejaron la puerta entornada, y 
un minuto después entró su cómplice. 

El apartamento de Hugh Willmouth estaba situado en la segunda planta y 
daba a la calle principal. Era exactamente igual al que ocupaban Tracy y su 
compañera Doris, aunque a aquel piso parecía que le habían dado la vuelta, pues 
las habitaciones se encontraban en el lado contrario. La barra que separaba la 
cocina del salón, así como la encimera, estaban completamente despejadas, y el 
mobiliario de la zona de estar lo constituían un amplio sofá, dos butacas de patas 
torneadas, y una robusta estantería con puertas y dos estantes en los que solo 
había un cenicero de grueso cristal. Y las dos ventanas no tenían cortinas, solo 


persianas de lamas metálicas bajadas por completo. 

—Ahí está —señaló Tracy. 

La caja se encontraba oculta tras la puerta central del mueble que «el 
experto» abrió del todo para dejarla al descubierto. La observó solo un instante 
para decir: 

—Una antigua Thalson. Será pan comido. 

James miró satisfecho a Tracy. Ella no apartaba la vista del hombre que, sin 
quitarse el sombrero, mantenía la oreja pegada a la superficie metálica, y con la 
punta de los dedos empezó a girar la rueda tan despacio que resultaba casi 
imperceptible. 

—Podemos sentarnos —le dijo, pero ella no pareció escucharlo; seguía atenta 
a la lenta maniobra mientras él se sentaba en el mullido sofá. Fue cuando se 
percató de la presencia de dos maletas apiladas y de un baúl sobre el que había 
unas cuerdas para amarrarlo. Eso, y la ausencia de objetos personales a la vista le 
transmitieron la impresión de que eran los preparativos para una mudanza y que 
el dueño de esa vivienda estaba a punto de marcharse. Hugh Willmouth había 
hecho planes para regresar a su patria, pero ellos iban a impedírselo. 

—Listo. 

La caja estaba abierta, y mientras Tracy se precipitaba hacia ella, el experto 
se dirigió a él. 

—Me largo. 

—Bien... y gracias. 

El hombre solo hizo una mueca, y James lo acompañó para abrirle la puerta. 
En cuando salió, regresó junto a ella, que no pareció percatarse de que estaba a 
su lado y sacaba el contenido: papeles, sobres, unos voluminosos libros de 
aspecto antiguo... Todo lo iba dejando en las estanterías del mueble mientras 
James observaba perplejo el gesto ansioso de su mirada. Hasta que algo cayó a 
sus pies y se agachó para recogerlo. Se trataba de una funda transparente de 
pequeño tamaño. 

—Dámelo —dijo ella. 

James miraba la funda; parecía contener los negativos de una película 
fotográfica. 

—Por favor, James. 

Su tono, mientras extendía la mano, era de súplica. 

—¿Era esto lo que buscabas? —preguntó él. 

Tracy solo movió la cabeza en señal de asentimiento. 

—¿Y los documentos comprometedores sobre tu marido? —Ella no respondía 
e insistió—: Contéstame, Tracy. 


—Yo... ahora no puedo explicártelo. 

—Sí que puedes. ¿O acaso no era cierto lo que me contaste sobre intrigas 
políticas y complots para derrocar al gobierno de Stalin? ¿De que Willmouth 
tenía esa valiosa información que ponía en peligro la vida de muchas personas? 
—Tracy no contestaba—. Y ya puestos, ¿te has inventado lo de que tu marido era 
un depresivo adicto a las drogas? 

—Lo de la enfermedad de Maksim es cierto, y también que ayudaba a los 
exiliados. 

—Ayudarlos no significa que estuviera metido en ningún complot, y menos 
que fuera un espía y tuviera documentos que comprometiesen a nadie. Como 
tampoco sabía nada sobre la causa de la muerte de tu marido ni tiene mis cartas, 
¿no es así? 

Ella negó con un movimiento lento de cabeza. 

—Me mentiste —dijo él. 

—Lo siento. 

—Más lo siento yo. He vuelto a ser un estúpido, he confiado en ti, en tu 
amor, cuando tú... 

No podía seguir, y ella se precipitó hacia él, abrazándolo. 

—Nada de todo esto tiene que ver con mi amor por ti. 

Pero él solo veía lo que tenía en la mano. La bolsa de negativos fotográficos 
que había recuperado para ella y que no tenía ningún interés en preguntarle de 
qué eran. Porque si le había mentido, si había inventado todas esas historias... 

—Supongo que ya eres libre —dijo—. Hugh Willmouht ha dejado de ser una 
amenaza, podrás continuar con tu vida, ir a esa gira teatral... Y de veras que me 
alegro por ti. Me alegro mucho. 

—James, no lo comprendes, es... 

Él no la dejó continuar. 

—No me des explicaciones. Aunque no necesitabas mentirme, te habría 
ayudado igual. 

Caminó hacia la puerta. 

—¿No me esperas? 

—Necesito salir de aquí —dijo tan solo, y lo hizo sin atender la súplica de su 
voz que lo llamaba. 


Capítulo 32 


Piera cansado, O más bien abatido, y tras caminar sin rumbo Y sin ser 
consciente de a dónde dirigía sus pasos, le encontró con que había llegado al 


hotel. Mientras subía en el ascensor no dejaba de pensar en las palabras que iba a 
decirle a Tracy: que si quería continuar en el hotel, él buscaría otro por los dos 
días que le quedaban para embarcar. Porque, y pese al inmenso dolor que aquella 
decisión le producía, no quería volver a verla. 

Pero Tracy no estaba en la habitación. Sus maletas seguían en el mismo lugar 
y posición que las habían dejado, con una de ellas abierta; la misma de la que 
había sacado la ropa que se había puesto. ¿Dónde estaría entonces? ¿Es que se 
había quedado en el apartamento? 

Un presentimiento se cruzó por su mente: que ocurría algo y, sin pensarlo un 
minuto más, salió a toda prisa. 

Ya había anochecido. Las luces de las farolas y de los edificios iluminaban la 
avenida y corrió por la acera sin dejar de estar pendiente de los vehículos que 
circulaban. Buscaba un taxi, pero no veía ninguno. Hasta que se detuvo uno, del 
que bajó una pareja y se precipitó a ocuparlo. 

En cuanto llegó frente al edificio, lo primero que hizo fue alzar la vista hacia 
la ventana que correspondía al piso de Hugh Willmouth. Entre las finas lamas de 
la persiana se colaba la luz, y también la silueta de alguien que abría el espacio 
justo para mirar fuera. James no apartó la vista hasta que la persiana volvió a su 
posición, entonces caminó sin prisas hacia el tramo de escaleras de la entrada. 

La puerta se abrió justo cuando llegaba arriba. 


—Te estábamos esperando —dijo Doris. 

James la siguió. Con la mente vacía y algo parecido a una opresión en la 
garganta. Porque lo que imaginaba podía ser terrible y real, y en cuanto entró en 
el apartamento pudo comprobarlo. 

—Empezaba a pensar que no vendría. 

Hugh Willmouth solo tenía un ligero aire familiar con su hermano Stephen, 
era más alto y delgado, y sus ojos tenían un tono entre azul y grisáceo. No carecía 
de atractivo, ni de cierta elegancia de clase que también podía apreciarse en el 
traje de excelente calidad que vestía. Sin embargo, la aversión que ya sentía por 
él se acentuó aún más. 

—La preciosa viuda cala hondo en los corazones —repuso con sorna. 

James le habría dado un puñetazo en medio de aquel rostro cínico y 
sonriente, pero ante todo tenía que averiguar si Tracy se encontraba bien. 

La vio sentada en una de las butacas, con Doris de pie a un lado y, cuando 
sus miradas se encontraron, él no pudo esperar y avanzó para estrecharla en sus 
brazos. Ella se levantó y se aferró a su cuerpo con todas sus fuerzas. 

—¡Qué tierno! —Hugh se había sentado en la otra butaca y los observaba con 
una mueca de sonrisa—. Una imagen de lo más conmovedora, sin duda. No la 
que me he encontrado yo. Ha sido una sorpresa bastante desagradable llegar y 
descubrir que han entrado en mi casa y han destruido algo que me pertenece: las 
copias y los negativos de unas fotografías muy valiosas. 

James se fijó en la cajita de cerillas y en los restos chamuscados que había en 
el fregadero de la cocina. Tracy los había quemado, y de ahí procedía el extraño 
olor que había percibido al entrar. Asimismo, se percató de la pila de objetos que 
había sobre las estanterías del mueble: los dos libros que ya había visto, una caja 
de cartón, diversos papeles y varios sobres de diferentes tamaños. Todo lo cual, 
podía suponer, constituía el contenido de la caja fuerte. 

—La verdad es que ha sido una pena —habló de nuevo—, eran unas 
fotografías de lo más sugerentes y me habría encantado que las hubiese visto. Y 
más todavía mamá y papá Horton. Ver las expresiones de sus caras y entrar en 
sus mentes para saber lo que habrían pensado de su querida hija. 

—Ella no se habría casado con usted aunque tuviese esas fotografías —le 
increpó James. 

—-Claro, es usted un romántico. ¡El amor por encima de todo! —Y soltó una 
carcajada. 

—Eres... —empezó Tracy, deseosa de decirle algo que no fue capaz de 
expresar salvo con su mirada. 

—¿Verdad que está más bonita cuando se enfada? 


Parecía divertirse, mientras James no pensaba en otra cosa que en salir de 
allí, lo que se disponía a hacer cuando Hugh se levantó y le cortó el paso. 

—¿Dónde cree que va? 

—Fuera de aquí. 

Había tomado a Tracy de la cintura y la acercó más hacia sí. 

—.¿Cree que por destruir las fotografías ya no puedo retenerla? Porque ahí se 
equivoca, y la nueva situación requiere una nueva estrategia. 

James adivinaba el peligro que encerraban sus palabras, y no estaba 
dispuesto a escuchar. 

—¿Cuál? —la pregunta partía de Doris, que contemplaba la escena como si 
estuviera ante una función teatral. 

— Ahora mismo lo explico, pero, por favor. 

Los invitaba a sentarse y James no iba a hacerlo. Seguía rodeando a Tracy de 
la cintura e iban a marcharse ante sus narices. Pero con lo que no contaba, y que 
en el fondo no le sorprendió, fue con lo que ocurrió de inmediato: Hugh se llevó 
la mano al costado, bajo la chaqueta, y sacó una pistola con la que lo apuntó. 
Ante semejante argumento, no les quedó otra opción que sentarse. 

—El caso es —empezó mientras permanecía en pie ante ellos— que con la 
estupidez de haber entrado para forzar la caja y luego quemar las fotos y los 
negativos, lo único que habéis conseguido es adelantar los acontecimientos. 
Ahora la boda se celebrará mañana. 

James, a punto alzarse y escupirle a la cara que aquello jamás ocurriría, 
acabó con el cañón del revolver pegado a la sien. 

—'¡No le hagas daño! —gritó Tracy. 

—No se lo haré, siempre y cuando hagáis lo que yo diga. 

Entonces se dirigió a Doris. 

—Hazme el favor y acércame esas cuerdas. —Le señalaba las que había sobre 
el baúl—. Es gracioso, quién iba a decir que me serían útiles para otra cosa. 

Separó la pistola de la cabeza de James, y le ordenó que se levantase para 
sentarse en la butaca y apoyase un brazo a cada lado. 

—Átalo, Doris. 

Ella obedeció de inmediato y ató las muñecas de James, así como los tobillos 
a las patas de la butaca. Una vez concluido, el propio Hugh lo revisó. 

—-Un poco flojas, querida —dijo. 

—Nunca lo había hecho —se justificó ella. 

—No pasa nada. 

Él mismo ajustó y tensó las cuerdas para sujetarlo aún más a la butaca. 

—Eres un miserable, un... —la voz de Tracy acabó por quebrarse. 


—Tu amigo solo sufrirá este pequeño percance si haces lo que te diga. 

—No, Tracy —gritó él—, no dejes que se salga con la suya. 

Hugh se revolvió hacia él y pegó de nuevo la pistola a su sien. 

—Será mejor que se esté calladito, de lo contrario le taparé la boca. —Y se 
volvió hacia Tracy—. Vas a portarte bien, ¿de acuerdo? Ahora bajas con Doris al 
apartamento, cenas algo y descansas, que tienes que estar radiante para la boda. 

Había tomado una de sus manos con la intención de besarla, pero ella la 
retiró asqueada. 

—Ya tendremos tiempo para los cariños. —Sonrió, y sin abandonar aquel 
gesto que más bien era una mueca torcida, dijo a Doris—: Llévatela. Mañana, 
cuando venga Sam a vigilar a nuestro Romeo, bajaré a buscaros. 

—¿Y qué hago si intenta escapar? 

—NO hay peligro. —Había fijado la mirada en Tracy—. Le tenemos a él y, si 
la novia no se porta como es debido, cualquier cosa desagradable que le ocurra 
será responsabilidad suya. 

James vio la angustia y el sufrimiento que reflejaban sus ojos húmedos, y 
cómo en un arranque de furia lograba deshacerse de la mano de Doris que se 
había aferrado a su brazo para ir hacia él. Lo besó, y a James la mejilla se le 
empapó con sus lágrimas. 

—Te quiero —le dijo en un susurro que sólo él pudo escuchar. 

Él iba a decirle lo mismo y no pudo; Hugh había tirado de ella. 

—Llévatela de una vez. 

James se quedó con la vista fija en la puerta al cerrarse, hasta que escuchó la 
voz de Hugh. 

—Si se está preguntando cuánto tiempo estará así —decía paseándose por el 
cuarto—, le explicaré la situación para que no haya dudas: será toda la noche y 
parte de la mañana. Hasta que la viudita del conde ruso se haya convertido en mi 
esposa, entonces llamaré a Sam, que es quien le estará vigilándolo, para que lo 
desate. Aunque como no me fio de usted, no se separará de su lado, y por su bien 
le aconsejo que no haga tonterías. A Sam le apodan el Cirujano, y no porque haya 
ejercido esa profesión, sino porque no le hace ascos a usar un cuchillo y cortar lo 
que haga falta. —Su boca había dibujado un gesto de desagrado que se diluyó al 
añadir—: Cuando la flamante señora Willmouth y yo hayamos subido al barco 
que sale pasado mañana, será libre. 

—¿Y usted? ¿Acaso ignora que, en cuanto llegue a Inglaterra...? 

No le dejó continuar. 

—Ese detalle se solventará. Mi querido y acaudalado suegro se encargará de 
que la cosa me resulte lo más leve posible. Unos meses de cárcel, no creo que más 


de seis, me da igual porque estoy dispuesto a pasar por ello con tal de dejar esta 
vida. Estoy cansado de recibir órdenes de italianos que hace unos años vivían de 
robar carteras, y de trabajar con un irlandés que nació en una chabola y cuya 
familia se vino a este país porque se le pudrían las patatas. Yo, un inglés, el hijo 
de un vizconde, recibiendo órdenes de semejante chusma. 

—Usted robó, chantajeó a su padre, casi hizo que a su hermano lo imputaran 
en un asesinato... No, usted es tan despreciable o más que esos criminales para 
los que trabaja. 

La inquina con la que profirió aquellas palabras no pareció afectarle; era 
como si le dieran igual o le resbalasen como el agua sobre una superficie grasa. 
Se había sentado en el sofá y continuó con su discurso. 

—Cuando cumpla con la justicia, mi suegro pondrá dinero y recuperaré la 
mansión que perteneció a mi familia. Tendré tres, o mejor, cuatro hijos con mi 
bella esposa, mientras que mi querido hermano solo tiene uno, y si al pobre le 
ocurre alguna desgracia, una enfermedad o un accidente... 

El rostro de Hugh había adquirido una expresión tan sombría que hizo que a 
James le recorriese un escalofrío. 

—¿Mataría a su sobrino? 

Él esbozó una escueta sonrisa. 

—Por supuesto que no. Me refería a que los niños son delicados, tienen 
fiebres o se caen, y si ocurriese alguna de esas tragedias mi hijo heredaría el 
vizcondado. 

—Desvaría, o está loco. 

—Piense lo que más le guste. Lo importante es que seré yo el que salve 
nuestro legado. 

¿Se creería realmente sus palabras? James lo dudaba, pues tras ese honor 
familiar no veía más que una forma de salirse con la suya. Una simple excusa 
para justificar su desbordante ambición. Y no pudo resistirse a decir con desdén: 

—No lo conseguirá. 

Él no replicó. Volvió a mostrar su arrogante sonrisa y se levantó para apagar 
el interruptor. 

La habitación no quedó a oscuras del todo; por las lamas de las persianas se 
colaba algo de luz de las farolas de la calle. Hugh se había quitado la chaqueta y 
la dejó bien doblada sobre la otra butaca, para luego recostarse en el sofá. 

—Pasará una noche incómoda —le oyó decir—, pero debe comprender que 
no hay otro remedio. 

James no hizo el menor comentario. En aquella penumbra a la que empezaba 
a habituarse, pudo distinguir que la pistola descansaba sobre su abdomen. Que 


rítmicamente seguía el compás de su respiración. ¿Sería capaz de dormirse? 
¿Tendría tanta sangre fría? Reconoció que eran preguntas absurdas; que una 
persona como él, acostumbrado al delito y quién sabía a cuántas cosas más, 
podría hacerlo sin inmutarse. Y así fue, pues a los pocos minutos escuchó sus 
leves resoplidos. Sí, se había dormido. 

James intentó mover las muñecas. Las tenía atadas con tal fuerza que fue un 
intento vano el pretender soltarse. Igual que los tobillos, aunque si lograba volcar 
la butaca podría liberarlos, y con ellos sus piernas, le daría una patada y... Y 
Hugh lo habría oído antes de intentarlo siquiera. La desesperación se apoderó de 
él. Tiró de nuevo, forcejeó, pero lo único que iba a conseguir era que las cuerdas 
le produjesen heridas. Debía reconocer su derrota. Había perdido y Tracy 
acabaría casándose con aquel miserable que la haría desgraciada el resto de su 
vida. 

Acabó por cerrar los ojos. Agotado por la postura y sus pensamientos. Su 
cuerpo reclamaba descanso y se durmió a intervalos de los que se despertaba 
sobresaltado. No dejaba de tener la misma pesadilla: Tracy ante el altar, con 
Hugh Willmouth al lado, mientras él asistía al evento desde la puerta. Una de las 
veces solo miraba; en otra intentaba gritar para que el matrimonio no se 
celebrase, pero entonces se daba cuenta de que tenía una mordaza que le tapaba 
la boca y nadie podía oírlo. 

Las primeras luces de la mañana entraban por las rendijas de la persiana. Se 
veía mucho mejor y James miró a su secuestrador. Hugh, de lado, continuaba 
dormido. 

El estrepitoso sonido del timbre de la puerta lo asustó. No a Hugh, que se 
incorporó despacio hasta quedar sentado. 

—Faltan quince minutos —murmuró tras consultar su reloj. 

Se levantó. La pistola se había quedado en el sofá. 

—No le pregunto qué tal ha dormido, pero ya lo hará mejor hoy. 

James no hizo el menor comentario, y giró la cabeza para ver al hombre al 
que Hugh había franqueado la entrada. Era el mismo individuo del traje marrón 
y el sombrero echado hacia la frente. El que había estado espiando a Tracy y que 
apodaban el Cirujano. Pero se dio cuenta de que llevaba un arma, y que apuntaba 
a Hugh con ella haciéndolo retroceder. 

—¿Quién es usted? 

Con aquella pregunta a James le resultó evidente que aquel hombre no era 
Sam el Cirujano, pues sin contestar y sin dejar de apuntarlo con la pistola, 
empujó la puerta con el pie y esta se cerró de golpe. 

—¿Qué quiere? —volvió a preguntar Hugh. 


—Siga —fue su respuesta. 

Le había obligado a entrar hasta el fondo del cuarto para detenerse a un lado 
del sofá. James se percató de la breve mirada que le había lanzado el 
desconocido y Hugh preguntó: 

—¿Quiere que lo suelte? ¿A eso ha venido? 

El hombre, que llevaba el sombrero calado casi hasta las cejas, repuso: 

—No le conozco ni me importa lo que esté haciendo con él. 

Sin embargo, James sí lo había reconocido, aunque no tenía idea de lo que 
estaba haciendo allí; como tampoco la tendría Hugh, en cuyo rostro se reflejaba 
el más absoluto desconcierto. 

—Es usted el que me interesa —dijo—. Tenemos una cuenta pendiente. 

—¿Conmigo? Pero si es la primera vez que lo veo. 

—Claro, no se acuerda, han pasado muchos años y los tipos como usted 
olvidan enseguida lo que no les interesa. Pero voy a refrescarle la memoria para 
que no se vaya al otro mundo sin saber el motivo. 

—Sin duda debe ser un error y me ha confundido con otra persona. 

—No, señor Willmouth. 

Hugh lo miró, perplejo; no obstante, volvió a hablar. 

—Sea lo que sea, siempre se pueden solucionar las cosas. Puedo darle dinero, 
¿Cuánto quiere? 

Él esbozó una sonrisa torcida que acabó en una mueca de repugnancia. 

—Todos los de su clase solucionan los problemas con dinero. 

Hugh giró un instante la cabeza hacia el sofá. Allí estaba su pistola, que 
también había visto el desconocido que seguía apuntándole con la suya. 

—Dígame quién es y qué se supone que tenemos pendiente —dijo Hugh con 
aparente tranquilidad. 

—Me llamo Anthony Campbell —respondió él. 

—¿Campbell? No conozco a ningún Campbell. 

—Lo suponía. Pero no se preocupe, yo le refrescaré la memoria. —Se había 
acercado un poco más sin dejar de apuntarle con el arma—. El condado de 
Dorset, un pueblo de la costa llamado Valemouth y el año 1921. ¿Va recordando? 

Hugh parecía haberlo hecho, pero no contestó, y Anthony Campbell 
continuó: 

—Año 1921 —repitió—, sobre las siete de la mañana de un cuatro de abril, 
en la carretera de Valemouth dirección Dorchester. Usted conducía por esa 
carretera, vendría de alguna de sus juergas, borracho y a toda velocidad, tanta 
que invadió el lateral y atropelló... 

—ESO... —se apresuró a decir él—... eso fue un accidente. El chico se me 


echó encima y... 

—Fue un asesinato, o si quiere un homicidio imprudente del que tenía la 
obligación de hacerse responsable. Sin embargo, usted era el hijo del vizconde, 
no podía ensuciar su imagen por culpa de un chaval de familia pobre; un muerto 
de hambre que para usted no valía más que un animal de carga. 

—Yo le aseguro... 

— ¡Cállese! No necesito sus explicaciones. Conozco lo que ocurrió porque yo 
estaba allí. Iba con mi hermano, al que atropelló y no se dignó en detenerse para 
ayudarlo. Más aún, aceleró para huir, y lo dejó allí tirado, desangrándose, sin la 
menor oportunidad de salvar la vida porque por mucho que intenté pedir ayuda, 
por mucho que corrí para buscar a alguien, esa ayuda llegó demasiado tarde. 
Pero si usted se hubiese parado, si hubiese... Porque supongo que no vio al otro 
chico, porque lo único que le preocupaba era huir para que nadie lo viese. Solo 
que sí había un testigo, aunque... Aunque para su alivio se trataba de un don 
nadie de doce años. Y, ¿quién creería a alguien tan insignificante en lugar de al 
hijo del vizconde? 

—Estuve una semana en prisión —se defendió Hugh. 

Campbell esbozó una mueca de desdén. 

—Sí, una semana a cambio de una vida destruida —repuso para añadir al 
cabo de unos segundos—: Luego su padre con sus influencias y sus abogados 
convencieron al mío para que aceptase dinero a cambio de nuestro silencio. ¿Y 
qué otra cosa podía hacer? Ustedes eran los dueños de todo, pero no contentos 
con eso, propagaron el rumor de que éramos unos indeseables que habíamos 
sacrificado a Tommy por unas libras. Usted mismo lo iba diciendo por todas 
partes, ensuciando nuestro nombre incluso en la prensa. Empezamos a notar el 
desprecio y el vacío de la gente del pueblo y al final tuvimos que irnos. Pero la 
vida aquí no fue fácil, en poco tiempo perdí a toda mi familia y con quince años 
me quedé solo. Entonces me metieron en un centro en el que aprendí a ser un 
delincuente, y lo más probable es que acabe en la cárcel o me peguen un tiro. 

—Mire —Hugh tragó saliva—. Lamento lo que le sucedió a su familia, y 
respecto al accidente y lo que ocurrió después, solo fue un malentendido. 

—Que sea pobre no significa que sea estúpido. 

—Pero si lo hablamos... —su voz balbuceó nerviosa—. Tengo dinero, y unos 
documentos por los que podrá sacar más de lo que jamás haya soñado. 

Le señalaba un sobre grande que estaba sobre el estante del mueble y que se 
dispuso a coger. 

— ¡No se mueva! 

—Solo... —Había logrado alcanzar el sobre y se lo mostró—. Aquí hay unos 


documentos muy importantes, yo podría negociar con Rino... ¿Sabe quién es 
Frank Rino? 

—SÍ. Y que trabajó para él. 

—Por eso conozco bien su valor. Nos daría ciento veinticinco mil dólares, o 
puede que más, y serían para usted. 

Le tendía el sobre que Campbell sostuvo, solo un segundo, porque enseguida 
lo dejó caer sobre la mesita que James tenía frente a sí. 

—Vuelve a equivocarse, señor Willmouth —dijo. 

—¿No se da cuenta de que sería rico? ¿Que se acabarían sus problemas para 
siempre? —insistió él, y James percibió la desesperación en sus palabras. 

—No he venido a hacer tratos con usted. Me ha costado años encontrarlo y, 
como le he dicho, voy a hacer justicia. La justicia que ni mi hermano ni mi 
familia tuvieron. 

Hugh volvía a hablar. A explicarle aquel plan que casi parecía un intento 
desesperado de ganar tiempo. Sam el Cirujano no tardaría en llegar y entonces. .. 

—Va a morir —dijo Campbell cortando su discurso. 

Avanzó un poco más hacia él. Y Hugh, en un rápido movimiento, se lanzó 
hacia el sofá para alcanzar su pistola. Llegó a tocarla, pero Campbell ya lo había 
encañonado y el sonido del disparo resonó con fuerza entre las paredes del 
cuarto. 

Hugh había caído. Una parte de su cuerpo sobre el sofá, del que resbaló como 
si lo hiciera a cámara lenta hasta quedar en el suelo. La sangre salía de su cabeza 
y le empapaba el pelo. Campbell lo observó unos segundos sin que su rostro 
expresara ningún sentimiento. Luego se volvió hacia James. Aunque el sombrero 
echado hacia las cejas le ensombrecía los ojos, pudo apreciar su juventud. Y 
respiró hondo. Imaginaba que ahora le tocaba a él; que iba a ser ejecutado de la 
misma manera. Por algo había sido testigo, aunque hubiese sido de forma 
involuntaria. Y tanto como el terror a la propia muerte, le indignaba compartir el 
mismo destino de alguien al que despreciaba. 

—Es mejor que no lo suelte, así nadie podrá culparle —dijo tan solo y, tras 
recoger el sobre que Hugh le había ofrecido como pago para salvar su vida, salió 
del apartamento dejando la puerta abierta. 

James pudo oír sus pisadas bajando a toda prisa las escaleras, y los gritos de 
una mujer seguidos de una voz que decía que había oído un disparo y que había 
que llamar a la policía. 


Capítulo 33 


E, primer policía llegó a los pocos minutos. Fue el que lo desató. Luego llegaron 
más. El que se presentó como'el inspector O'Hara, y que se ocuparía del caso, lo 


primero que le preguntó fue si sabía quién había sido el autor del disparo que 
había matado al hombre que yacía en el suelo, y él contestó que no. 

—Unos vecinos lo vieron bajar corriendo las escaleras —dijo uno de los 
agentes que lo rodeaban—, pero ninguno ha podido describirlo con exactitud. 

—Yo tampoco —repuso él—, me daba la espalda en todo momento y todo 
pasó muy rápido. 

—Pero hablarían entre ellos, dirían alguna cosa. 

—Sí, me pareció que era sobre algo que tenían pendiente. 

—-¿Un ajuste de cuentas? 

—Es posible, quizá. 

—Y a usted, ¿por qué lo tenían maniatado? 

Aparte de los policías, al escenario del crimen se había sumado el juez, un 
médico y un tipo que no paraba de hacer fotografías al cadáver. También el 
mismo fotógrafo había tomado unas imágenes de sus muñecas, con las marcas 
enrojecidas por las cuerdas. 

—Mire, inspector —dijo—, no he dormido ni comido desde hace horas, estoy 
agotado y me siento tan confuso que no sé si voy a ser capaz de seguir 
contestando a sus preguntas. 

—Tendrá que hacerlo. 

—Y lo haré, pero deje que me vaya unas horas a mi hotel a descansar y 


comer algo, luego, por la tarde, estaré a su entera disposición. 

El inspector pareció dudar, no obstante, dio su aprobación tras tomar sus 
datos y decirle a un agente que lo acompañara al hotel. 

—No se mueva de allí hasta que reciba mi llamada —le advirtió, aunque 
antes de marcharse con el policía le retuvo un instante para preguntar—: ¿Me 
puede decir qué es esto? 

Le señalaba el fregadero. 

—No lo sé —contestó. 

—Son negativos —dijo el fotógrafo, que empezó a tomar imágenes también 
de aquello. 

—«¿De qué? —volvió a preguntarle. 

—No sé —repitió él —. Ya estaban ahí cuando llegué. 

Uno de los policías había empezado a remover con la punta de un lápiz los 
restos chamuscados de los que sacó un fragmento minúsculo 

—_Inspector, también han quemado fotografías. 

—¿Puedo irme ya? —preguntó James. 

—Sí. —Y repitió —: No se mueva del hotel. 

James salió al rellano seguido por el policía que el inspector le había 
asignado para acompañarlo. Nos sabía si sería prudente ir a buscar a Tracy o 
pasar de largo ante su apartamento. Pero ella lo estaba esperando y no fue capaz 
de eludir su presencia, la abrazó y ella hizo lo mismo. 

—Cuando oímos el revuelo y alguien dijo que habían matado a un hombre... 
pensé que podías haber sido tú y... y luego, cuando supimos que se trataba de 
Hugh... 

Se detuvo; acababa de reparar en el policía que tenía a su lado, 
observándolos y atento a su conversación. 

—¿Te han detenido? —preguntó asustada. 

—No —la tranquilizó él, que se dirigió al policía—: Es mi prometida y vine 
conmigo al hotel. 

—En ese caso tengo que comunicárselo al inspector. 

Tuvieron que subir de nuevo. 

—¿Su prometida? —preguntó el inspector. 

—SÍ. 

—¿Y qué hace aquí? 

—Vivo en uno de los apartamentos del primer piso, y ya he dado mis datos. 

El gesto del inspector fue de desconfianza, no obstante, le dijo a su 
subordinado: 

—Puede irse con él, y que ninguno se mueva de la habitación del hotel ni 


hable con nadie sin comunicármelo antes. 

Bajaron de la mano, esquivando a los vecinos que habían salido al rellano. 
Un policía estaba tomando declaraciones y pudieron escuchar a una mujer mayor 
que, con voz chillona, contaba que había visto al hombre que corría escaleras 
abajo con un revolver en la mano. 

—Aún me tiemblan las piernas del susto —decía la señora. 

—¿Tu compañera sigue en el apartamento? —le susurró al oído. 

—Se marchó en cuanto nos tomaron los datos. 

En la calle había decenas de curiosos, entre ellos Nowak, al que James vio 
separarse del gentío y seguirlos a cierta distancia. Continuaron hasta la esquina 
de la siguiente manzana, donde su escolta tenía aparcado el coche al que 
subieron. 

En cuanto entraron en la habitación, James le contó a Tracy lo sucedido. Ella 
lo escuchó sin pronunciar una palabra, asombrada ante la entrada del 
desconocido y la historia que él le narraba. Le dijo que su tía Alice le había 
hablado de la desgracia de la familia Campbell por culpa de la imprudencia de 
Hugh, y que al final un miembro de dicha familia había cobrado venganza. 

—Entonces, el del traje marrón no era ningún espía. 

—No. Si te vigilaba era porque sabía de tu relación con Willmouth y quería 
averiguar su paradero. Solo la casualidad ha hecho que lo hiciera en el momento 
oportuno, al menos para nosotros. 

—Cierto, aun así, es algo terrible. 

Guardaron silencio hasta que ella, que había bajado la vista a sus manos, se 
sobresaltó al ver sus muñecas enrojecidas y magulladas. 

—Llamaré para que nos traigan algo para curarte. 

Se levantaba y él la acercó hacia sí. 

—Déjalo, ya no me molesta —dijo y la besó. 

—James —murmuró ella—. Te habrás preguntado... lo de esas fotografías... 

—No me digas nada si no quieres. 

—Tienes que saberlo, de lo contrario, siempre te quedará la duda y no quiero 
que haya más mentiras entre nosotros. 

Le dijo entonces que Hugh había sido el autor de las fotografías. Que las 
había hecho la noche de su primera aparición en la obra de teatro en la que él le 
había conseguido que le dieran un papel. Habían ido a celebrarlo al apartamento 
que también le había buscado en el mismo edificio en el que vivía él. También 
estaban Doris y un amigo de esta, sirvieron bebidas, pero no bebió mucho, de eso 
estaba segura, sin embargo... 

—Me sentí rara, como si de pronto no fuera yo —dijo con la mirada puesta 


en sus propias manos y que James se apresuró en tomar entre las suyas. 

—Debieron echar alguna droga. 

—Sí. Una droga que hizo que... 

—No hace falta que continúes. 

—Debo hacerlo. —Le miró a los ojos—. Porque lo recuerdo. Como envuelto 
en una neblina, pero lo suficientemente nítida para saber lo que ocurría y que 
hacía lo que me mandaban: desnudarme, dejar que el amigo de Doris me 
tocara... —Desvió la mirada y tuvo que esperar unos segundos para poder 
continuar—. Me habían hecho tumbarme en la cama y aquel hombre... Sé que no 
llegó a... pero en las fotos... en las fotos parecía... Hugh me las enseñó y las 
rompí en mil pedazos, pero tenía otra copia y los negativos, así que podía hacer 
más y enseñárselas a mis padres o a quien quisiera. 

Tracy lloraba y él la hizo apoyarse junto a su pecho. 

—Todo ha terminado. 

—Salvo mi vergienza. Por eso no me atrevía a decirte la verdad, no 
soportaba que... 

—No tuviste la culpa, te encontrabas en un mal momento del que él supo 
aprovecharse. 

—Es que yo creí... creí que era sincero cuando me habló de su 
arrepentimiento, y no era verdad. Luego... luego me enteré de que para 
conseguirme el papel había hecho que la actriz que lo interpretaba sufriera un 
accidente. Alguien la empujó por las escaleras, se hizo un esguince en el tobillo 
y... Debí estar ciega para pensar que Hugh había cambiado, y cuando le dije que 
no quería volver a verlo entonces... entonces fue cuando me enseñó las fotos. 

Él la abrazaba y enjugó sus lágrimas con su pañuelo. 

—Ven, vamos a dormir un poco. 

Sin quitarse más que el calzado, se tumbaron en la cama muy juntos. 
Acurrucados y cayendo de inmediato en un sueño del que los sacaron unos 
toques en la puerta. 

James se dispuso a abrir pensando que sería el policía que venía a llevarlos a 
la comisaría, pero se trataba del camarero que arrastraba un carrito con una 
comida que no había llegado a pedir. Estaba a punto de decírselo cuando se dio 
cuenta de que se trataba de Nowak. 

—He sobornado al empleado y me he puesto su chaquetilla —le susurró 
mientras pasaba dentro; había cerrado tras de sí y se apresuró en preguntar—: 
¿Le ha interrogado la policía? 

—Solo me han hecho unas pocas preguntas. 

—Supongo que no necesito decirles que nuestro asunto no debe mencionarlo. 


—Por supuesto. Ni el tema de la caja fuerte, y mucho menos a usted y al que 
la abrió. 

—Bien —dijo Nowak—. Y respecto al individuo que disparó, se dice que 
podría ser un ajuste de cuentas. 

—Eso Opina el inspector. 

—Ya. Esa gentuza se relaciona, y si alguien había soltado por ahí que 
buscaba a ese inglés, no sería raro que al final acabase así. 

Lo miraba esperando su confirmación y James repuso: 

—Hasta que la policía no me interrogue no puedo decirle nada más. 

—Lo entiendo, no se preocupe. Y yo debería irme enseguida antes de que el 
poli que está de guardia sospeche, aunque me gustaría advertirle de que, si ve 
que la cosa se pone fea en el interrogatorio, diga que no quiere continuar hasta 
consultar con un abogado. 

—¿Por qué un abogado? —preguntó Tracy—. Él no ha hecho nada. 

—Yo solo lo digo por si acaso. 

En cuanto se marchó, James pensó en lo que Nowak le había sugerido; que 
quizá no les vendría mal disponer de un abogado. No conocían las leyes 
americanas y sería lo más prudente, pero no se lo dijo a ella; se acercó al carrito 
y levantó una a una las tapas que protegían los alimentos. 

—Hay queso, huevos revueltos con... no sé, quizá setas o champiñones, 
beicon, tostadas, café... 

Ella se aproximó también. 

—Me comería cualquier cosa. 

Por unos minutos se olvidaron de todo lo que hasta ese momento les había 
sucedido. Sin dejar de mirarse y decirse lo bueno que estaba todo, aunque se 
tratase de un sencillo menú y un café que acabó por reponer sus fuerzas. 

—¿Cuándo crees que vendrán a buscarnos? —preguntó ella en cuanto 
terminaron. 

—No lo sé, y... —empezó con la mirada puesta en sus ojos—. Tracy, lo que le 
dije al policía de que eras mi prometida... 

Ella sonrió ante su azoramiento. 

—Es cierto. Mentiste porque, que yo recuerde, en ningún momento me lo has 
pedido como se supone que hay que hacerlo. 

James se percató de su risa y, de inmediato, hincó una rodilla al suelo. Tomó 
una de sus manos y con voz segura preguntó: 

—Tracy, ¿aceptas casarte conmigo? 

—Sí, acepto. 

Él se levantó, la tomó en sus brazos y la besó. 


—Amor mío —murmuró. 

—James, oh, James. 

Ella acariciaba su mejilla sin dejar de besarlo. 

—¿Volvemos a la cama? —sugirió él. 

—SÍ. 

Pero no se movieron de aquel sofá. No tenían tiempo, ansiosos como estaban 
por satisfacer su deseo. Con sus piernas y todo su cuerpo atrayéndolo hacia sí. 
¡Quién se lo iba a decir unas horas antes! Cuando pensaba que su amada se 
alejaba definitivamente, que la perdía y no volvería a verla... La vida le sonreía, 
ella estaba allí, deshecha de pasión y entregada por completo a sus caricias. 


Capítulo 34 


N, fue hasta cerca de las seis de la tarde cuando el policía que los había 
acompañado al hotel llamó a la puerta para conducirles a la comisaria. 


El inspector O'Hara los recibió en su despacho. Su mesa y dos sillas presidían 
el espacio, con una ventana al exterior y al frente una cristalera cubierta con 
estores para darle privacidad. Un mueble archivador de metal y otra mesa más 
pequeña con una máquina de escribir conformaban el resto del mobiliario. 

—Siéntense, por favor —les pidió, y ellos lo hicieron. 

O'Hara era de mediana edad, posiblemente un hombre curtido en el oficio, 
que mientras hacía girar su silla a cortos intervalos, no dejaba de observarlos con 
sus ojos penetrantes y oscuros. 

—Supongo que ya habrá descansado y tendrá la mente despejada —dijo 
posando la mirada en James. 

—SÍ, gracias. 

—¿Saben lo que es esto? —Había alzado un documento que tenía todo el 
aspecto de ser un pasaporte y añadió sin esperar su respuesta—: Lo encontramos 
entre las pertenencias del fallecido. Utilizaba el alias de George Elmont pero su 
verdadero nombre, como ya nos había dicho usted también, era Hugh Willmouth. 
Nos hemos puesto en contacto con un familiar, el vizconde... —bajó la vista 
hacia los papeles que tenía ante sí— lord Stephen Willmouth, que vive en 
Inglaterra, y del que hace unos minutos nos llegó un telegrama donde nos 
comunicaba que un abogado vendría a hablar con nosotros para gestionar los 
trámites de la repatriación de los restos mortales de su hermano. Pero ahora 


vayamos al asunto que nos concierne. Empezaremos por usted, señor Medford. 

El inspector lo observó con fijeza y James notó que se tensaba. 

—Voy a volver a preguntarle por el hombre que mató a Hugh Willmount. 

James había decidido no dar el nombre de Campbell, así se lo había dicho a 
Tracy y ella había comprendido sus motivos: una especie de empatía hacia un 
hombre destruido que había sido víctima de un sistema clasista que abusaba de 
los más desfavorecidos. Y, ante todo, que él había sido un testigo, que podía 
haberlo matado y no lo había hecho. 

—Ya le dije que no pude verlo. 

—Pero podrá describir algo sobre su aspecto. 

—Solo que llevaba un traje marrón y el sombrero era también marrón, pero 
más oscuro. 

—«¿Podría especificar si era joven o viejo, blanco o negro, gordo o flaco? 

—Delgado, joven y blanco. 

—¿Algo más? 

—Nada más. 

—Y en cuanto al motivo por el que lo habían maniatado... 

Sabían que el inspector iba a hacerles esa pregunta, y habían decidido no 
decirle toda la verdad. Al menos en lo que se refería a las fotografías, ni que 
Tracy las había quemado y, por supuesto, ni una palabra sobre la apertura de la 
caja. Lo que sí le iban a decir es que Hugh quería casarse con Tracy a toda costa, 
que le daba igual su compromiso, y que maniatarlo y amenazarlo con matarlo 
había sido su manera de conseguir su objetivo. 

—Una historia de lo más extraña, no cabe duda —dijo el inspector, en cuyas 
palabras detectaron la desconfianza. 

—Es la verdad —se apresuró a decir Tracy. 

—Y de pronto aparece ese tipo, le pega un tiro a Willmouth y todo 
solucionado para ustedes. 

—No conocíamos a ese hombre —insistió James. 

—De acuerdo, supongamos... 

—No es ninguna suposición —replicó él—. No sabemos quién era, ni qué 
tenía que ver con Willmouth. 

—Bien —dijo O'Hara—, vamos a dejarlo ahí y partamos de que son asuntos 
distintos. 

—Lo son —repitió él, que por un momento pensó en el consejo de Nowak de 
detener el interrogatorio para consultar con un abogado. 

—Señor Medford —habló el comisario como si hubiese intuido el contenido 
de sus pensamientos—, solo pretendo organizar las cosas. Hasta el momento lo 


que sabemos es que la víctima, Hugh Willmouth, alias George Elmont, trabajaba 
para un mafioso de Chicago, y que su cometido era recaudar pagos y ejercer 
extorsión a los que se negasen a hacerlo. En su apartamento tenía una caja fuerte 
y hemos encontrado unos libros antiguos, documentos que se están revisando y 
varios sobres, algunos con dinero. También pongo en su conocimiento que 
sabemos que está reclamado por la policía de su país, del que huyó después de un 
robo de... —Volvía a buscar entre los papeles que tenía ante sí—. De libros que 
en su moneda tienen un valor aproximado de veinte mil libras. Asimismo, era 
requerido por los tribunales por obstrucción y falsedad, así como el impago de 
diversas deudas. 

Alzó la vista hacia ellos. 

— ¡Menuda pieza, el hijo del vizconde! —exclamó esbozando una sonrisa—. 
Voy a pedir que me traigan un café, ¿les apetece uno? 

Ambos dijeron que no y por un instante salió del despacho. En cuanto regresó 
volvió a sentarse y desvió la vista a sus papeles, tamborileando sobre la mesa con 
las yemas de los dedos, durante los dos minutos que un agente tardó en traerle el 
café. Dio un sorbo a la bebida y abrió una pequeña libreta antes de dirigirse a 
Tracy. 

— Aquí tengo anotado que su apellido no es Horton sino Vastéiev. 

—Uso el de soltera por mi profesión de actriz. 

—¿Actriz? Qué interesante. —Lo apuntó en aquella libreta—. También tengo 
anotado que su marido era ruso: el conde Maksim Vastéiev, del que se barajaron 
varias hipótesis sobre su muerte. 

—El conde murió de un paro cardiaco —dijo James—, y no creo que tenga 
que ver con lo que ha sucedido esta mañana. 

—Cierto, aunque en un caso de asesinato no hay que dejar ningún cabo 
suelto. —Y volvió a dirigiese a Tracy—. ¿Desde cuándo conocía al señor Hugh 
Willmouth? 

—Lo conocí en agosto de 1926, cuando estuve invitada en la casa de su 
padre. 

—En Inglaterra. 

—SÍ. 

—Entonces también sabría lo que había hecho. 

—SÍ. 

—Y, aun así... 

—Me dijo que estaba arrepentido. 

—Y usted lo creyó, y por eso no tuvo inconveniente en relacionarse con él. 

—Una relación de simple amistad —concretó. 


—Entonces, ¿no estaba enamorado de usted? 

—No. Ya le hemos dicho que su intención era utilizar el matrimonio para que 
mis padres pagasen una buena defensa y reducir así su estancia en la cárcel. 

—Y usted, señor Medford, ¿conocía al fallecido? 

—No, era la primera vez que lo veía. 

—Como al asesino. Y a propósito, ¿desde cuándo están prometidos usted y la 
señora Vastéiev? 

—¿Qué pretende insinuar? 

—Nada, simple formalidad. 

—Desde hace poco —contestó Tracy—. Y si es tan importante para su 
investigación, nos conocimos en agosto de 1927, en Niza, Francia. 

—¿Antes de casarse con el conde ruso? 

—Sí, y no volvimos a vernos hasta que vino a Nueva York. 

O'Hara consultó sus notas. 

—De eso hace unas tres semanas, ¿no es así? 

—Veinte días para ser exactos. 

—Y deduzco que debió de ser un reencuentro afortunado. 

A pesar del deje irónico que ambos detectaron en su tono de voz, Tracy 
repuso: 

—Mucho. 

El inspector se quedó mirándolos igual que ellos a él, tamborileando de 
nuevo con la yema de los dedos sobre la mesa hasta que de improviso se alzó de 
su asiento. 

—Bueno, no les molesto más. Pueden irse, pero no de la ciudad. 

—¿Hasta cuándo? Porque pensábamos volver a Inglaterra en el barco que 
sale mañana. 

—Lo siento, tendrán que esperar hasta que las investigaciones que hemos 
empezado lo permitan y el juez lo autorice. 

—Pero nosotros no tenemos nada que ver —insistió James. 

—Es el procedimiento, señor Medford. Y les informo de que esto no ha sido 
más que un simple interrogatorio. En el caso de que tuviesen que hacer una 
declaración formal, les avisaría para que, si lo desean, consulten con un abogado. 

O'Hara les tendió la mano que ellos estrecharon y los acompañó a la salida. 

—Recuerden que no pueden salir de la ciudad, y que deben estar a 
disposición de esta comisaría. 

En cuanto salieron a la calle ella se cogió de su brazo. 

—¿Damos un paseo? Necesito andar para quitarme esta sensación 
desagradable. 


—Yo también. ¿Y hacia dónde quieres que vayamos? 

—Hacia Broadway. Era por donde me gustaba pasear cuando me sentía sola. 
James la estrechó más hacia sí. 

—Ya no lo estás. 


Capítulo 35 


Too aquel asunto con Hugh Willmoutn tendría que haber terminado con su 
muerte, sin embargo, continúaban ligados a él, a la espera de que la policía 


hiciera su trabajo para dejar la ciudad y regresar a Inglaterra. Esa misma 
mañana, el Olimpic, en el que habían reservado un pasaje, había zarpado sin 
ellos. Y en tanto su situación se regularizaba, lo primero que hizo James fue pedir 
una conferencia para hablar con su padre y explicarle la situación. En su país no 
tardaría en hacerse pública la noticia y prefería darle él mismo todas las 
explicaciones. Su padre, tras escucharlo, le transmitió el alivio de que hubiese 
salido ileso de aquel terrible altercado, y le dio ánimos y paciencia. Y mientras 
esperaban, lo mejor que podían hacer era reanudar una vida normal, como las 
clases de interpretación de Tracy, a las que volvió al día siguiente. Él aprovechó 
para ir a ver a Connor, al que encontró en Demar's. 

—Ya me enteré de lo ocurrido. Debiste pasarlas canutas, pero cuenta, y a ser 
posible con todo detalle. 

Por mucho que no le apeteciera estaba en el compromiso de hacerlo. Aunque 
rememorar el sonido del disparo que había retumbado en el apartamento y ver 
como el cuerpo de Hugh Willmouth se desplomaba, seguía impresionándolo. 

—Y no sabes quién era. 

James negó con la cabeza; tampoco iba a decírselo a su amigo, al que pidió 
que no hablase con nadie del asunto de la caja fuerte. 

—Por supuesto, y espero que encontraseis lo que buscabais. 

—SÍ. 


—En el periódico se especulaba con que se trataba de la venganza de una 
banda rival, y no sería de extrañar porque no hay día que no se maten unos a 
otros. 

—Lo mismo piensa la policía. 

—_La suerte es que no te matase también a ti para no dejar testigos. Pero si no 
le viste la cara no ibas a poder identificarlo. 

—Aun así, no nos dejan irnos y no sé cuánto durará esta situación. 

—Según lo veo yo, si solo se tratara de un ajuste de cuentas entre bandas, la 
policía no se molestaría mucho en resolverlo. ¡Allá ellos con sus chanchullos! Sin 
embargo, como hay un extranjero implicado, y nada menos que un aristócrata 
inglés reclamado por la justicia de su país, la cosa será distinta. 

—Entonces, la investigación puede durar bastante. 

—Sí, amigo, me temo que tendréis que quedaros una buena temporada por 
aquí. 

Cuando se despidió no dejó de pensar en lo que le había dicho: que la policía 
se tomaría muy en serio aquel caso y ellos no podrían irse. ¿Por cuánto tiempo? 
No podía saberlo, salvo que aquel hombre, Campbell, a pesar de sus razones, era 
un asesino. ¿Y quién podía asegurar que no acabaría pensando en el error que 
había cometido por haberlo dejado con vida? ¿Que recapacitaría e iría a matarlo? 

Los actores salían en el momento que llegó frente al edificio, pero entre ellos 
no estaba Tracy y se acercó a preguntar a una de sus compañeras. 

—Se fue hace unos minutos —dijo ella. 

Un escalofrío le recorrió la espalda y tuvo que hacer un esfuerzo para 
preguntar: 

—¿Se marchó sola o con alguien? 

—Creo que vinieron a buscarla, pero pregunta al conserje, él fue el que vino 
a avisarla de que la esperaban. 

Entró en el edificio. El conserje desplegaba un periódico deportivo sobre el 
mostrador y no alzó la vista hacia él hasta que no lo tuvo abierto del todo. 

—Por favor, ¿podría decime quién vino a buscar a Tracy Horton durante la 
clase de teatro? Me han dicho que usted subió a darle el recado. 

—SÍ. 

—¿Y quién le dijo que era? 

—Su novio, un tal Meldord. 

—Su novio soy yo y me apellido Medford. 

El conserje se alzó de hombros. 

—Fue lo que me dijo, no lo conocía ni tampoco a usted. 

Entrar en una discusión sería perder el tiempo. Tracy no estaba allí y se había 


ido con alguien que se había hecho pasar por él. 

—«¿Podría decirme qué aspecto tenía? ¿Cómo era su ropa? 

El hombre había bajado la vista al periódico. 

—No sé. Un tipo normal, con un traje oscuro. 

—¿Marrón? 

El conserje se encogió de hombros. Los de su profesión podían tener fama de 
curiosos y entrometidos, pero aquel no era el caso, aunque James volvió a 
preguntar: 

—¿No dejaron ningún recado? ¿Ella o el hombre que vino a buscarla? 

—No. Se marcharon y nada más. 

De nuevo en la calle, James miró a uno y otro lado. La gente y los vehículos 
seguían su rutina mientras él continuaba inmóvil sin entender lo que estaba 
pasando. Había ido a buscarla como habían acordado y había desaparecido sin 
más. 

La imagen de Campbell había irrumpido en su cabeza. Pistola en mano, 
amenazando a Tracy para que lo acompañara. Quizá porque iba a utilizarla a ella 
para encontrarlo. Sin embargo, no tenía sentido que no lo hubiese esperado; a no 
ser que Tracy le hubiese dicho que no iría y luego se negase a colaborar para 
encontrarlo. 

El miedo volvía a dominarlo, y también la esperanza de que podría hallar 
alguna pista de su paradero en el hotel. En la recepción había dos telegramas 
para él. Uno era de su padre en respuesta a su llamada del día anterior para 
comunicarle que había informado a los de Southmetall sobre lo ocurrido, así 
como el retraso de su vuelta, e insistía que no se preocupara. El otro era de lord 
Stephen Willmouth, que le enviaba la dirección del abogado neoyorquino que se 
ocupaba de la repatriación del cadáver de su hermano, por si necesitaban de sus 
servicios. 

James dobló los telegramas y se los guardó en el bolsillo. Nadie había 
preguntado por él y la desesperación empezó a turbarle la mente. ¿Qué iba a 
hacer? ¿Llamar a la policía? Era la idea más sensata, sin embargo... Casi se chocó 
con aquella mujer, a la que iba a pedir disculpas cuando, bajo el ala del sombrero 
distinguió las facciones de Doris. 

—Ve a tu habitación. A las once en punto baja a la calle, gira a la derecha y 
camina sin detenerte. 

No tuvo tiempo de preguntar a qué venía aquello; Doris ya abandonaba el 
vestíbulo al apresurado paso que le permitía la estrechez de su falda y no logró 
darle alcance. Sí vio que subía a un coche que la esperaba con la portezuela 
abierta y que arrancaba de inmediato para enseguida perderse entre la densidad 


del tráfico. 

Subió a su cuarto sin dejar de pensar en Tracy, en lo que podía estar pasando, 
en llamar a la policía... Temía que a ella pudiera sucederle algo si no hacía lo 
que le habían ordenado, y cuando llegó la hora bajó y tomó la dirección que 
Doris le había indicado. Caminó cerca de diez o quince minutos hasta que, a la 
altura de un cruce, se detuvo un automóvil. La puerta trasera se abrió y oyó la 
voz ronca de un hombre que le ordenaba que subiera. 

El hombre sentado a su lado era moreno, de espesas cejas negras. 

—Su amiga está bien —dijo tan solo. 

James no abrió la boca. Tampoco lo hizo aquel individuo ni el conductor. 
Permanecieron en silencio, en medio de la noche y las luces de la ciudad que se 
reflejaban en el agua cuando cruzaron el puente de Brooklyn. Un bello paisaje del 
que era imposible disfrutar. No dejaba de pensar en Tracy, en quiénes serían 
aquellos hombres, y a dónde lo llevaban. Comprendió entonces el significado de 
una expresión que había leído en alguna parte: que la tensión podía llegar a 
palparse como si fuera algo material. 

Después de unos dos kilómetros habían empezado a subir una cuesta en la 
que apenas había edificios, hasta que el coche se detuvo ante una valla que se 
abrió ante ellos. Entre la densidad de los árboles apareció una casa de estructura 
cuadrada; una de esas construcciones modernas con grandes cristaleras y formas 
geométricas. Y de igual estilo era la decoración del enorme salón al que le hizo 
pasar el tipo moreno de las cejas anchas. 

— Aquí lo tiene, señor Rinelli. 

Francesco Rinelli, más conocido como Frank Rino, tenía sesenta y cuatro 
años, el pelo entrecano, y llevaba puesto un batín azul oscuro de seda. Estaba 
sirviendo una bebida del mueble bar, y tras un simple cabeceo se giró hacia la 
cristalera. Allí había otro hombre, les daba la espalda mientras contemplaba las 
vistas y, al contrario que su anfitrión, llevaba frac. 

—¿Dos hielos? —le preguntó. 

El hombre del frac se giró. 

—SÍ, dos. 

James lo miró estupefacto. Era Desmond Shamet, uno de los mayores 
accionistas de la empresa con la que había firmado el acuerdo de negocio de 
miles de dólares. El mismo que le había ofrecido un empleo. 

—Buenas noches, señor Medford —saludó Shamet—. Le suponía en su país. 

James seguía atónito. Tras él notaba la presencia vigilante del que le había 
llevado hasta allí, a la casa de Frank Rino, al que recordaba que Nowak había 
nombrado cuando le habló de la mafia. También al propio Hugh Willmouth en 


relación con unos valiosos documentos. Y el mismo Rino, como si él fuese un 
invitado, le preguntó si le apetecía tomar algo. 

—Nada —dijo sin apartar la vista de Desmond Shamet. 

El directivo caminó despacio hasta acomodarse en el largo sofá de cuero 
blanco situado ante la chimenea con embocadura de mármol. Sobre ella colgaba 
un cuadro de ostentoso marco dorado de aspecto antiguo, con un paisaje 
veneciano que le recordó a los que había visto de Canaleto y que puede que fuese 
un original del pintor italiano. 

—Siéntese, Medford. 

Él lo hizo mientras el empresario recibía de manos de Rino su bebida. 

—No entiendo qué ocurre —se apresuró a decir—, ni qué hago aquí. 

James miraba a Shamet, pero fue Rino el que respondió: 

—No se haga el tonto, señor Medford, sabe de sobra que se ha metido en un 
buen lío. 

—¿Qué lío? Y a propósito, ¿qué han hecho con Tracy? ¿Dónde está? 

—No se preocupe por su amiga, si contesta a nuestras preguntas no le 
ocurrirá nada y los dos podrán regresar a su hotel. 

—¿Preguntas? ¿Qué preguntas? 

Volvía a dirigirse a Shamet, que con extraordinaria calma repuso: 

—Me sorprendió mucho cuando leí su nombre en el periódico. Nunca me 
habría imaginado que estuviese envuelto en un asunto semejante y con alguien 
de la calaña de ese inglés. 

—'¡No estoy envuelto en ningún asunto con ese hombre! 

—Claro, era por la chica. 

—Ella tampoco. Hugh Willmouth era un delincuente, lo mismo que deben ser 
ustedes que nos han traído a la fuerza... 

—Tranquilícese —lo interrumpió—, no conseguiremos entendernos si se pone 
nervioso. 

James respiró hondo. 

—De acuerdo. 

—Mucho mejor. Ya le he dicho que solo es cuestión de responder unas 
preguntas muy sencillas. 

—Hágalas. 

—¿Quién mató al inglés? —se apresuró a preguntar Rino. 

—Ya le dije a la policía que no lo sé. 

—Y ninguno le creemos —dijo el mafioso. 

Se había acercado tanto a él que podía ver los pelitos grises de su nariz y oler 
la mezcla de loción de afeitado y ginebra que desprendía. 


—Espera, Frank —se interpuso Shamet—. Vamos a dejar por un momento ese 
detalle y a centrarnos en los documentos. Sabemos que el inglés los tenía y que 
en el registro del apartamento la policía no debió encontrarlos porque de lo 
contrario lo sabríamos. Así que, en resumidas cuentas, o los tiene usted o se los 
llevó el asesino. 

—Yo no cogí nada. 

—Entonces, ¿fue el otro? —James afirmó con un movimiento de cabeza—. ¿Y 
dijeron en algún momento de qué trataban? 

—Solo que sacarían mucho dinero por ellos. 

Frank Rino y Shamet se miraron. 

—Ahora, señor Medford —dijo el mafioso—, refresque su memoria y cuente 
todo lo que recuerde. 

—No sé qué quiere que recuerde. Un hombre que mató a otro y ya está. 

Los ojos de Rino estaban levemente enrojecidos y lo miraron fijamente. 

—No me venga con sarcasmos. Diga de una vez quien se llevó los 
documentos, si fue el que mató al inglés, o su amiga lo pasará muy mal. 

—«¿Dónde está? Quiero verla. 

—Lo hará cuando responda. 

—No. Hasta que no esté aquí conmigo no diré una palabra. 

Rino hizo un gesto al que vigilaba junto a la puerta. Salió y James no apartó 
la vista de allí hasta que la vio entrar. 

Nadie le interceptó el camino cuando se levantó y corrió hacia ella para 
abrazarla. 

—¿Estás bien? —le preguntó rodeando su rostro con las manos. 

—SíÍ, ¿y tú? 

—También. 

—Un hombre fue a buscarme y me amenazó con hacerte daño si no iba con 
él —le habló en un tono bajo y atropellado—. Me trajeron aquí y me preguntaron 
por unos documentos, pero yo no sabía a qué se referían y después... después 
querían saber el nombre de tu hotel y no pensaba decírselo, y no sé cómo se 
enteraron, estoy segura de que nunca se lo mencioné a Doris. 

Él ya lo suponía: Desmond Shamet, por algo había sido la empresa de la que 
era accionista la encargada de hacerle la reserva. 

—Tengo prisa, Medford —oyó decir a Shamet—. He dejado la recepción del 
alcalde para venir aquí y me gustaría volver antes de que se haya terminado. 

James apretó la mano de Tracy entre las suyas antes de hablar. 

—Se los llevó el asesino. Se llama Anthony Campbell, y desde que supo que 
Hugh Willmouth estaba en el país lo había buscado por algo ocurrido en el 


pasado. 

—«¿Pretende decir que era un asunto personal? 

—Hugh Willmouth había atropellado a su hermano, no se hizo justicia y por 
eso lo había buscado para matarlo. 

—¿Y los documentos? 

—Willmouth se los ofreció a cambio de que le perdonara la vida. 

—¿Porque pensaba que era lo que quería? ¿Lo que en el fondo había ido a 
buscar? 

—No creo que tuviera nada que ver. 

—Da igual —repuso Rino—, el caso es que los tiene ese tipo. 

—Campbell —repitió Shamet—, que puede que no use ese nombre. 

—Pero lo encontraremos, de eso no te quepa duda. Y en cuanto a la pareja, 
¿qué hacemos con ellos? 

Desmond Shamet parecía de lo más tranquilo, pero James adivinaba la 
preocupación tras sus palabras. 

—Confío en que será discreto. 

—No diremos nada. 

—Más le vale —dijo el mafioso con su mirada fija, y no había que ser muy 
listo para saber que aquello encerraba una amenaza. 

Shamet, que de pronto parecía el mismo hombre de negocios con el que días 
atrás había tratado, se dirigió a él con extrema amabilidad. 

—Espero que este asuntillo no enturbiará las relaciones que nuestras 
respectivas empresas han iniciado. Son negocios muy distintos que nada tienen 
que ver ni tienen por qué afectarnos. Y, por supuesto, sigue en pie la propuesta 
que le hice de trabajar para nosotros. 

—Ya le dije que era imposible. 

—Pocas cosas hay imposibles, señor Medford. 


Hicieron el trayecto de vuelta acurrucados uno junto al otro, sin atreverse a 
hablar ante el conductor que los llevaba de vuelta al hotel. Aun así, James no 
dejaba de pensar en lo que acababa de pasar en aquella casa: que Frank Rino era 
un mafioso, que Desmond Shamet tenía negocios con él, y que el asesino de Hugh 
Willmouth se había llevado una prueba muy valiosa que los comprometía. E iban 
a remover cielo y tierra para dar con él. 

—No te conté lo de los documentos —le dijo a Tracy en cuanto llegaron a la 
habitación de hotel—, y por mi culpa... 


—No te preocupes, ya ha pasado —dijo ella abrazándose a su cintura. 

—No para Campbell. Lo lamento por él, pero no habría soportado que te 
hicieran daño. 

La abrazaba más hacia sí, y la besaba con la desesperación del que recupera 
lo que temía haber perdido. 

—Amor mío —murmuró entre sus labios. 

Ella se inclinó hacia atrás. 

—James, casémonos enseguida. 

Él sonrió. 

—Claro que lo haremos, en cuanto lleguemos a Inglaterra... 

—No —le interrumpió—, me refiero a ahora, a mañana mismo. 

A pesar de que la imagen de su madre con el gesto enfurruñado pasó fugaz 
por su mente, la idea de casarse cuanto antes era la mejor que podría proponerle. 
De todas formas, preguntó: 

—¿No quieres una gran boda? ¿Con muchos invitados y en una bonita 
iglesia? 

—Ya tuve una gran boda, y además no quiero que mis padres ni tu madre se 
entrometan para organizarla a su manera. 

—Yo tampoco. 

—Entonces, ¿estás de acuerdo? 

—Sí. Mañana mismo iremos a la embajada y nos enteraremos de los trámites 
necesarios. 

Volvían a abrazarse, a besarse para acabar haciendo el amor con la pasión 
desmedida de saberse el uno del otro. 

Dos días después, la embajada les proporcionó los papeles y el primer 
domingo se casaron en una pequeña iglesia, con Connor y dos compañeras de la 
compañía de teatro de Tracy —Kristen y Audrey— como testigos. 

—¿Dónde iréis de luna de miel? —pregunto Audrey. 

Era difícil responder cuando tenían prohibido abandonar la ciudad hasta que 
el inspector O'Hara les diese permiso para hacerlo. 

—¿Qué os parece Long Island? —sugirió Kristen—. Ha empezado el buen 
tiempo y podríais disfrutar de la playa. 

—No sé si nos dejarían... —empezó James. 

—Tienen que hacerlo —dijo Connor—, Long Island es un distrito de Nueva 
York, por lo que no incumplís la orden de dejar la ciudad 

La idea le gustó, y también a Tracy. Y sin decirle nada al inspector salvo 
dejarle una nota en la recepción por si preguntaba por ellos, alquilaron un coche 
y una estancia de una semana en un hotel con vistas a la playa. 


No hacía un calor excesivo, y a los recién casados les gustaba pasear por la 
playa y darse un baño durante las horas más cálidas. Habían descubierto una 
zona apartada, con unas pequeñas dunas que los protegían de la brisa. También 
de la gente, y Tracy extendió la toalla sobre la fina arena. 

—Esto es maravilloso —dijo tumbándose; había estirado el cuerpo, como si 
se desperezase—. ¿Sabes lo que me apetecería hacer ahora? 

—¿Qué? 

—Quitarme el bañador y sentir el sol por todo el cuerpo. 

—No puedes, podría pasar alguien. 

—¿Quién va a pasar? 

James veía por encima de las dunas a varias personas paseando por la orilla. 
Cierto que estaban lejos, lo que no quería decir que en un momento dado se 
acercaran hasta donde ellos se encontraban. Y así se lo iba a decir a ella, pero 
Tracy no le dio opción; en los segundos que había pensado en aquello, se había 
quitado el bañador. Su piel blanca y su cuerpo esbelto lucían bajo el sol, y entre 
el deseo y la inquietud solo fue capaz de balbucir su nombre. 

—Tracy... 

—Ven. 

—Estamos en un lugar público, tienes que ponerte el bañador antes de que... 

Pero ella se reía, girándose sobre sí misma para mostrarle cada parte de su 
anatomía. Insinuante. Provocándolo. Invitándolo con cada movimiento a tenderse 
a su lado. Y él se arrodillo, alcanzando la prenda de baño para que se la pusiera, 
aunque lo que consiguió fue que ella tirase del suyo. 

—Tracy, no debemos... 

—Déjate llevar —ronroneó en su oído. 

—Es que si nos ven podrían denunciarnos. 

—No nos va a ver nadie. 

Él era un hombre educado en las normas, en el comportamiento correcto y 
más si se trataba de lugares públicos. Sin embargo, no solo estaba desnudo, sino a 
punto de hacerle el amor a su mujer. Porque, aunque sus principios le decían que 
no era correcto, su cuerpo obedecía a su instinto. A sumergirse entre sus caricias, 
las del sol y la arena. Entre los gemidos de placer y el sonido de las olas y las 
voces lejanas. Entre el éxtasis y el dejarse llevar bajo aquel cielo azul que les hizo 
olvidarse de todo menos de lo que sentían. 

—Ha sido... 

Tracy había empezado a musitar aquellas palabras y se detuvo para besar su 
boca, su cuello y descender hacia su pecho. Pero él se incorporó y la tomó en sus 
brazos. 


—No tentemos a la suerte. Es mejor que nos vistamos, no me apetece nada 
salir en los periódicos como la pareja descubierta en la playa haciendo actos 
obscenos. 

Ya se había puesto el bañador, mientras que Tracy lo hacía sin prisa, 
sonriéndole, y él se apresuró a ayudarla. 

—¿Te ha gustado? —le preguntó en cuanto terminaron de vestirse. 

—-Claro que me ha gustado, pero prefiero la intimidad de una habitación. 

—¡Oh, James! Tampoco pasa nada por saltarse alguna vez las normas. 

—Pocas —repuso él, que aun así reía como ella mientras sacudían juntos la 
arena de la toalla. 


Capítulo 36 


No fue hasta el último día de su estancia en Long Island, mientras daban, uno 
de sus paseos frente al mar, cuando Tracy le expresó una inquietud que él mismo 


tenía: si Frank Rino y sus hombres habrían dado con Campbell y lo habrían 
matado después de recuperar lo que buscaban. Aunque había algo que él no iba a 
decirle y que le preocupaba aún más: que el propio Campbell se hubiese enterado 
de que lo había delatado y quisiera vengarse de ellos igual que había hecho con 
Hugh Willmouth. Pues si había tenido la suficiente paciencia para pasarse años 
buscándolo y acabar con su vida, también la tendría con ellos. Por eso no podía 
estar tranquilo; no lo estaría hasta que no se encontrasen al otro lado del océano. 

Cuando volvieron al hotel de Manhattan, el recepcionista no tenía ningún 
mensaje para ellos. Tampoco había ido nadie a preguntar sobre su paradero, lo 
que en cierta forma los tranquilizó. Aunque no todo lo que James habría querido, 
y sin decirle nada a Tracy, en cuanto tuvo ocasión hojeó los periódicos que 
encontró en la sala. Las últimas noticias que se referían al caso trataban de la 
repatriación a Inglaterra del cadáver de Hugh Willmouth, que sería enterrado en 
el mausoleo familiar. 

—Al final ha regresado a casa —dijo Tracy cuando se lo comentó—. ¿Y 
sabes? A veces pienso que estaba loco, o que algo no le funcionaba bien en la 
cabeza. 

—No todos los que obran mal tienen que padecer algún trastorno mental. Las 
malas personas existen, y Hugh Willmouth era una de ellas. Porque, ¿qué excusa 
tenía para comportarse como lo hizo? No era pobre, ni la vida lo había 


maltratado con la miseria. Era su ambición y su falta de escrúpulos para 
conseguirla lo único que le movía. 

Y al decirlo recordaba la conversación que habían tenido cuando estaba 
maniatado, sus planes de apoderarse del título y las posesiones del vizcondado. 
¡Hasta planeaba la muerte de su propio sobrino! No, ciertamente no podía 
compadecerse de él. 

—Quizá tengas razón —dijo ella—. Y si es así, puede que ese hombre, 
Campbell, no sea ningún asesino despiadado. Que si mató a Hugh lo hizo por 
justicia. ¿No fue eso lo que te dijo? 

James asintió, para añadir enseguida: 

—Es muy posible que si tiene a esos mafiosos tras sus pasos procure 
mantenerse alejado y se haya escondido en alguna parte. 

—De todas formas... me pregunto si hicimos bien en no contárselo a la 
policía. 

—No creo que hubiera servido de mucho, salvo para que Desmond Shamet y 
Frank Rino volvieran a acordarse de nosotros. Nowak me contó los métodos que 
esas bandas organizadas emplean y te aseguro que es mejor no tener nada que 
ver con ellos. 

—¿Y si no encuentran a Campbell? Puede que... no sé, a lo mejor acaban 
pensando que les mentiste. 

Él también lo había pensado y repuso: 

—Si así fuera ya nos habríamos enterado, sobre todo si esos papeles salen a 
la luz. 

Porque las únicas noticias que les llegaban eran las que salían en la prensa, lo 
que en cierta forma les hacía sentir que estaban incomunicados. No así de la 
familia. James esperaba recibir carta de su madre de un momento a otro, y 
acertó, pues aquella mañana el botones se la subió a la habitación. 

Charlotte Medford había sido correcta en el primer párrafo con su deseo de 
que se encontrara bien de salud y de que pronto pudieran volver a Inglaterra. 
Luego, y como si no hubiese podido resistirlo, escribía: 


En los periódicos se ha hablado mucho sobre el hermano de lord Willmouth, 
y por su puesto de la que ahora es tu esposa. Me he llevado un gran disgusto, 
pues he sabido que ella y Hugh Willmouth estaban comprometidos, que iba a 
casarse con ese delincuente que era una verglienza para nuestro país y la 
institución sagrada a la que pertenecía. 

Nos dijiste que ya os conocíais de antes, y sé que sus padres son gente 
pudiente, pero lo de haber estado casada con un ruso y sobre todo lo de salir en 


el cine enseñando las piernas... Lo siento, hijo, pero no es algo que se pueda 
asumir fácilmente, ni siquiera para una madre. Por eso mismo pienso que te 
precipitaste, que antes de dar un paso tan importante debiste habernos 
consultado. Tu padre y yo te habríamos aconsejado que esperases a llegar a casa, 
a dejar pasar un tiempo hasta estar seguro. Pero no, te dio el arrebato y te 
casaste. En esa ciudad de América, donde hay gente de tantos lugares distintos 
que es imposible mantener ciertos principios. Quizá sea por eso, por estar lejos de 
tu hogar por lo que has obrado así y te has casado con una viuda que además es 
actriz. 

Pero ya no tiene remedio, y desde luego el divorcio sería mucho peor. Por 
eso, tanto tu padre como yo, te pedimos que tomes las riendas de ese matrimonio 
y no dejes que tu mujer continúe actuando. Las actrices, todo el mundo lo sabe, 
llevan una vida disoluta y apartada de toda moral cristiana, y no deberías 
consentir que la mujer que lleva tu apellido se dedique a algo semejante. 


Terminaba la carta con una despedida cariñosa, seguida con los recuerdos de 
su padre y sus hermanos. 

—¿Están todos bien? —le preguntó Tracy. 

Él continuaba con la carta en las manos, dudando si debía dejar que ella la 
leyese y supiera lo que opinaba su madre. Pero si lo hacía solo conseguiría 
enemistarlas antes de llegar a conocerse, y la guardó en el sobre mientras decía: 

—Sí, lo único... que a mi madre no le ha gustado que nos casásemos aquí. 

—Querría una gran boda como mis padres. 

—Y como ellos tampoco le hace gracia que seas actriz. 

—Ya me lo imagino. 

Los Horton habían mandado un telegrama de felicitación cuando les 
anunciaron su boda, y luego Tracy recibió una llamada de su padre. Trevor 
Horton estaba encantado con la noticia del enlace y su vuelta a Inglaterra, 
aunque, al igual que Charlotte Medford, había dicho lo mismo: que debía 
abandonar para siempre su idea de ser actriz. 

—Lo que no logro entender es por qué les parece tan terrible. 

—Yo no opino igual, y desde luego no se me ocurriría proponerte que lo 
dejaras. 

—Tampoco yo te obedecería. 

Él la abrazó y al besarla murmuró: 

—Si lo hicieras no serías la mujer de la que estoy locamente enamorado. 


Continuaron con su vida, sin separarse apenas el uno del otro salvo cuando ella 
iba a las clases de interpretación o cuando James se puso a revisar los contratos y 
demás documentos firmados con la empresa americana. No le había contado a su 
padre ni a sus socios lo ocurrido con Desmond Shamet; no lo haría si en realidad, 
como le había dicho el propio Shamet, lo ocurrido en casa de Rino no tenía nada 
que ver con su acuerdo. Aun así, se presentó en las oficinas, donde habló con 
Baxter y con otro de los directivos simulando que solo eran unos datos que tenía 
que completar para su empresa. Ellos le proporcionaron toda la información que 
pidió y pudo quedarse tranquilo. Todo estaba en regla y, además, tuvo la suerte 
de no toparse con Desmond Shamet; al parecer estaba de vacaciones con su 
familia. 

Habían transcurrido casi dos semanas desde su regreso de Long Island 
cuando le pasaron la llamada que tanto ansiaban recibir: la del inspector O'Hara, 
que le instaba a él y a su esposa a pasarse por la comisaria esa tarde a las cinco. 

En cuanto colgó se lo comunicó a Tracy que exclamó: 

—;¡Por fin! 

James sonrió apenas. No podía hacer otra cosa porque en realidad no sabía si 
aquello sería bueno o malo para ellos. 

—Y sabe que nos hemos casado, así que han debido de estar vigilándonos. 

—¿También cuando nos llevaron a esa casa? Porque entonces podrían haber 
hecho algo. 

—Esa gente tomó precauciones, no cabe duda. 

Cuando O'Hara los recibió en su despacho lo encontraron leyendo el 
periódico que tenía desplegado sobre la mesa. La ventana a su espalda estaba 
abierta y por ella se colaba el sonido del tráfico. 

Se levantó enseguida y les tendió la mano a ambos. 

—Ante todo, mi enhorabuena por su boda. 

Ellos se lo agradecieron. 

—Si hubiésemos sabido que estaba cerca lo habríamos invitado —añadió 
Tracy. 

El inspector sonrió, pero no hizo el menor comentario. 

—Por favor, siéntense. —Había sacado un pañuelo del bolsillo y se secó el 
sudor de la frente—. Hoy hace un calor de mil demonios. 

—¿Hay alguna novedad? —preguntó James. 

—Directo al grano —repuso el inspector—. Como dicen que son los ingleses: 
metódicos y serios. 

Se había vuelto a guardar el pañuelo en el bolsillo y se inclinó hacia ellos. 

—¿Han leído el periódico de hoy? —Ambos negaron con un movimiento de 


cabeza—. Claro, los recién casados están en su propio mundo y no les interesa lo 
que pasa a su alrededor. Y quizá tengan razón, porque todo sigue igual: 
asesinatos, miserias... Aunque supongo que si nos referimos a un tal Anthony 
Campbell la cosa cambiaría. 

James controló su sorpresa, y lo mismo hizo Tracy. 

—¿Verdad que le suena ese nombre, señor Medford? Porque además es un 
compatriota suyo. 

—¿Tengo que conocerlo por eso? 

—Por supuesto que no. Pero usted lo conoce o, mejor dicho, lo conocía, 
porque está muerto. 

James notó la fuerte conmoción que aquella noticia le producía, pero se 
contuvo y el inspector continuó. 

—Esta madrugada, un vecino de un edificio situado en un suburbio de la 
ciudad de Boston llamó a la policía. Había estado oyendo ruidos en el 
apartamento de al lado y por último un disparo. Cuando los agentes se 
personaron en el lugar, su ocupante, Anthony Campbell, estaba muerto. Le 
habían golpeado, hecho varios cortes en los brazos, y lo habían rematado con un 
tiro en la frente, cuyo agujero de salida... 

—«¿Podría prescindir de los detalles? —lo interrumpió Tracy. 

—Disculpe, señora Medford, es lo que pone aquí. Al público le gusta que le 
cuenten los detalles, y cuanto más escabrosos mejor. 

James miraba hacia el periódico y el inspector se lo pasó. La noticia venía 
precedida por un titular: Otro ajuste de cuentas de la mafia. Y siguió leyendo el 
artículo, incluso la descripción de la herida mortal y los golpes y cortes que le 
habían hecho a Campbell. Además, le llamó la atención un párrafo en el que se 
decía que el apartamento había sido registrado «a conciencia y hasta el último 
rincón». 

—No figura en el periódico —habló O'Hara—, pero la policía de Boston nos 
ha informado de que un agente que patrullaba por la zona había visto una hora 
antes del suceso a dos individuos y creyó reconocer a uno de ellos. Su nombre, o 
más bien su alias, es Cirujano, un sicario de la mafia neoyorquina. ¿Qué hacia 
allí?, nos preguntamos. Y la respuesta resulta obvia: buscar a Campbell. Porque 
fue Campbell el que mató al hijo del lord inglés. —Miró a James fijamente—. 
Usted lo sabía y no nos lo dijo. 

—«¿Por qué iba a saberlo? —se precipitó Tracy. 

—Calma, señora, si en el fondo nos da igual. Si han querido proteger a ese 
tipo, ¡allá ustedes! Porque al final lo que han conseguido es que lo maten. 

James se había quedado mudo de la impresión que le habían producido sus 


últimas palabras. Pero solo fue un minuto. Porque entendía la maniobra que el 
inspector pretendía. Y no, ellos no habrían salvado a Campbell, aunque lo 
hubiesen declarado. Campbell estaba condenado desde el momento en el que se 
había llevado aquel sobre. De ahí había venido el registro hecho «a conciencia y 
hasta el último rincón». También la paliza antes de matarlo. La única duda que 
tenía, y que no iba a poder plantearle al inspector si no quería tener problemas 
con Shamet y Frank Rino, era si los sicarios habían encontrado lo que buscaban. 

—Lo bueno para ustedes —repuso O"Hara—, es que el caso se ha cerrado en 
lo que les concierne. 

—¿Quiere decir que ya no estamos obligados a quedarnos en Nueva York? 
¿Que podemos marcharnos? 

—En efecto. Son libres de ir donde quieran desde ahora mismo. 

Ellos se miraron, sonrientes hasta que el inspector volvió a llamar su 
atención. 

—Hemos contactado con el abogado de lord Willmouth. Los libros que se 
encontraron en la caja fuerte les serán remitidos; creo que son muy valiosos y que 
los había robado de la casa de su padre. 

—AsÍ es, pero en realidad pertenecen a una fundación. 

El inspector se había levantado y ellos hicieron lo mismo. 

—Supongo que se irán pronto a su país. 

—Sí —respondió James. 

O'Hara los acompañó a la salida. 

—Siento las molestias que les hemos podido causar, pero tienen que 
comprender que es nuestro trabajo. 

—Por supuesto. 

Les tendió la mano a ambos. 

—Les deseo un feliz viaje. 

—Gracias. 

Ya se disponían a bajar los peldaños que les separaban de la acera, cuando 
James se volvió hacia el inspector. 

—¿Van a investigar la muerte de ese hombre? 

—¿Campbell? —Él asintió —. Supongo que lo harán. Arrestarán a un puñado 
de sospechosos, incluso al Cirujano, pero no sacarán nada en limpio. Ese tipo 
trabaja para un pez gordo de la mafia y tienen abogados especializados en 
sacarlos de cualquier embrollo. 

James no añadió ni preguntó más. 

—Adiós, inspector. 

— Adiós, señor y señora Medford. 


Caminaron cogidos del brazo y en silencio, durante varios minutos hasta que 
Tracy se detuvo de pronto. 

—¿Vamos ahora a la agencia? Si queremos volver a casa hay que apresurarse 
en comprar los pasajes. 


Capítulo 37 


J ames se había encargado de llevar el equipaje al camarote BAJO de nuevo al 
muelle. Esperaba a Tracy, que se había “acertado a la tienda de modas para 


recoger un regalo de bodas que le habían hecho sus compañeras y no habían 
podido llevarle. Algo que no dejaba de resultarle extraño, que no llegaba a 
comprender, pues ninguna de ellas había asistido a la ceremonia. Además, habían 
pasado ocho días desde que compraron el pasaje, en los que, en medio del calor 
que empujaba a los neoyorquinos a la costa para refrescarse, ellos disfrutaron de 
la tranquilidad. Volvieron a ir a la playa, nadaron y alquilaron un pequeño 
velero. 

Miró de nuevo su reloj de muñeca, y el que colgaba en uno de los edificios 
junto al embarcadero; faltaban poco más de diez minutos para que subieran la 
pasarela. 

Recordó entonces un detalle acontecido la noche anterior, cuando tomaban 
un cóctel en el hotel con Connor y Kristen, que habían ido a despedirlos. El 
escritor y la compañera de Tracy se habían hecho muy amigos desde que 
asistieron como testigos a la boda, y Kristen les contó que al final la compañía 
amateur iba a hacer la gira que les habían propuesto y saldrían en una semana. 
Tras las felicitaciones, a James le pareció notar un cambio de actitud en Tracy. 
Apenas hablaba y parecía estar con la mente en otro sitio. Luego, en el momento 
de la despedida, se quedó rezagada con su amiga y vio que hablaban en voz baja; 
que Kristen escribía algo en un papel y se lo daba a ella, que lo guardaba 
enseguida en su bolso. 


Y ahora, ante su retraso, la duda lo invadía. Pues, ¿y si se había arrepentido? 
¿Y si había recapacitado y ya no quería irse con él? Le había hablado de su 
vocación de ser actriz, de que no solo formaba parte de su vida sino de su propio 
ser. Y, quizá, como le había ocurrido años atrás, le hubiese invadido el temor de 
que al llegar a Inglaterra sus padres, su suegra y él mismo acabasen por 
convencerla para abandonar definitivamente aquel sueño. Pero él nunca lo haría, 
ni consentiría que nadie se inmiscuyese en sus vidas. Ella lo sabía, debía estar 
segura de que la amaba y con él siempre sería libre. 

De improviso, otra idea aterradora pasó por su mente: ¿y si la habían vuelto 
a secuestrar los hombres de Frank Rino? Unos días después de que se hubiese 
publicado la noticia del asesinato de Campbell, habían estado en Demar's con 
Connor y Nowak. El periodista les había contado que la policía estaba 
investigando la conexión que podía existir entre Campbell y Hugh Willmouth con 
un asunto de corrupción tras el que estaba la mafia. 

—De ciertos informes que podrían tener un valor de nada menos que un 
cuarto de millón de dólares —había dicho Nowak. 

—¿Y se sabe si han encontrado esos papeles? —había preguntado él. 

—Aún no, aunque se baraja la posibilidad de que Campbell, antes de que lo 
mataran, habría intentado vendérselos a alguien dispuesto a negociar con ellos. 

James volvió a mirar el reloj en el momento que anunciaban que los 
pasajeros que aún estaban en tierra debían embarcar. Asimismo, se requería a los 
visitantes para abandonar el barco y los rezagados se dispusieron a hacerlo a toda 
prisa. 

Pero él no podía subir. No iba a hacerlo si ella no llegaba. 

— ¡James! 

Tracy gritaba su nombre mientras se abría paso entre la gente, y casi sin 
aliento se echó en sus brazos. 

—_Lo siento... el tráfico... 

Los trabajadores del muelle empezaban a soltar las amarras de la pasarela. El 
trasatlántico, entre la algarabía de los que iban a despedir a los viajeros, hizo 
sonar la sirena. James y Tracy se apoyaban en la barandilla de cubierta, y al igual 
que el resto de los pasajeros, agitaron la mano para decir adiós a los cientos de 
personas que había en el muelle. 

—Perdona si te he hecho esperar —volvió a decir ella. 

No llevaba ningún paquete ni nada que pareciese un regalo, pero le dio igual. 
Estaba allí, y nada más tenía importancia. 

—No te preocupes. ¿Estás contenta? 

—Mucho. Estoy deseando llegar para comenzar una vida juntos... y con 


nuestro hijo. 

Una serpentina le había caído en la cara, pero no se molestó en apartarla. 

—Tracy... has dicho... quieres decir que... 

—Que estoy embarazada. 

El transatlántico se movía lentamente entre el estruendo de las sirenas de 
otros buques, y ellos seguían en el mismo sitio, enlazados mientras los 
remolcadores tiraban del gran barco para sacarlo de la bahía. 

—Por eso me retrasé —dijo ella—, porque no fui a la tienda de la señora 
Peters como te conté, sino a la consulta de un médico. Kristen me dio anoche la 
dirección del especialista que había atendido a su hermana. 

—-Cariño, si me lo hubieses dicho habría ido contigo. 

—Quería estar segura antes de embarcar, y además darte la sorpresa. 

—Y lo has hecho. 

El muelle se alejaba poco a poco, así como la bahía y la línea de edificios. 

—A pesar de las cosas que nos han pasado, Nueva York será un gran 
recuerdo para nosotros —murmuró ella. 

—En esa ciudad te volví a ver y volví a enamorarme. O más bien a recordar 
que no había dejado de amarte. 

Ella se giró hacia él y pasó los brazos por su cuello. 

—Tampoco yo. 

—Y ahora estamos casados, y vamos a tener un hijo. 

—¿Cómo crees que nos recibirán? 

—Bueno, teniendo en cuenta que para mi madre nuestra boda ha sido un 
tanto precipitada, no me extrañaría que lo primero que hiciese fuera echarme 
una reprimenda. 

Ambos se reían. 

—Mis padres también querían una boda convencional —dijo ella—, pero sé 
que están contentos, y cuando sepan que ya no voy a actuar y van a ser abuelos 
lo estarán mucho más. 

—¿Has dicho que vas a dejar el teatro? 

—-Claro, ahora estaré muy ocupada. 

—Pero actuar era la ilusión de tu vida. 

—Eso fue antes. Ahora lo único que me interesa es estar contigo y con 
nuestro bebé. 

James no dijo nada a pesar de la extrañeza que aquello le había producido, 
pero ella parecía feliz y muy convencida de sus palabras, y del brazo bajaron al 
camarote. La travesía duraba siete días y el lujoso barco les proporcionaba 
bienestar, una excelente comida, y gran variedad de entretenimientos que iban de 


bailes a proyección de películas. 

El mar estaba tranquilo y era maravilloso pasear por cubierta, hablar y hacer 
planes con las ilusiones que llenaban su futuro. Ya habían tratado sobre dónde 
iban a vivir y a Tracy le había encantado que su residencia fuera en Londres, así 
como el piso que él le había descrito. Para ella la ciudad era su ideal, por la 
variedad de teatros y cines a los que ir. También hablaron de la vida social que 
harían, con visitas a Alice y Stephen Willmouth, y a los Reeves, con los que 
incluso podrían planear excursiones. Y por supuesto, tendrían que asumir 
compromisos familiares con sus padres y sus hermanos. Aunque ahora que iban a 
tener un hijo tendrían que amoldarse a ello, y lo primero sería ir pensando en 
nombres. 

Fue al segundo día cuando los síntomas del embarazo más que los vaivenes 
del barco hicieron mella en Tracy. No se encontraba bien, le costaba que la 
comida se le asentara en el estómago, y prefería no salir del camarote. James no 
quería apartarse de su lado, pero ella le pidió que no se encerrara por su causa y 
saliera a despejarse. 

Se acercó a tomar una copa, habló con dos de los pasajeros de temas 
intrascendentes, y luego salió a caminar por cubierta. Se había levantado algo de 
niebla y no había nadie, hasta que se cruzó con otro pasajero que le dio las 
buenas noches. Él, en un rápido movimiento, lo miró para devolverle el saludo. Y 
no pudo. De pronto sintió que no le era desconocido, que le recordaba a alguien, 
pero cuando quiso cerciorarse ya había desaparecido de su vista. Se había 
desvanecido entre la neblina como si de un espíritu se tratara. 

Al día siguiente Tracy se encontraba mejor. Pasearon juntos, fueron a la sala 
de proyección y vieron una comedia musical. Por primera vez en esos días la 
cena le sentó bien y disfrutó del helado que pidió de postre. 

—Luego vamos a bailar —le dijo. 

—-¿Estás segura de que puedes hacerlo? 

—;¡Pues claro! 

El salón destilaba un lujo casi desmesurado, y los pasajeros iban a tono: 
elegantes trajes de noche, llamativos tocados, joyas y, ante todo, mucho glamur. 

Bailaron y James tuvo que resignarse a que alguno de los pasajeros le pidiera 
un baile a su esposa. Tracy no podía estar más radiante y hermosa; su estado no 
había mermado su habilidad y se movía con la misma agilidad y soltura. Con la 
gasa de su vestido danzando al mismo ritmo, como un sutil aleteo que 
hipnotizaba al que la contemplaba. Y él se sentía el hombre más afortunado del 
mundo. Ella lo amaba e iba a darle un hijo. 

Estaba sentado en uno de los sillones que rodeaban la pista, con el cóctel que 


aún no había probado pues no apartaba los ojos de Tracy. Su compañero de baile 
estaba resultando un poco torpe y se sonrió para sí. Se trataba Jacob Vickers, un 
alto directivo de la White Star Line, que había trabado amistad con ellos. Al 
menos toda la amistad que se podía hacer en aquel tipo de viajes, donde al cabo 
de dos días se acababa por intimar con gente que te contaba su vida y por ello 
descubrieron que Vickers conocía a Trevor Horton. Desde ese momento, y como 
representante de la compañía de trasatlánticos, se tomó el bienestar de la pareja 
como algo personal. Solían comer juntos, y tenía con ellos interesantes charlas 
que, cómo era lógico, acababan versando sobre barcos. 

—¿El Titanic era también de la misma compañía? —le había preguntado 
Tracy. 

—Así es —contestó el directivo—. El Titanic era, por de decirlo de algún 
modo, su gemelo. Por eso, tras el trágico accidente, lo llevamos al astillero e 
hicimos importantes cambios para su seguridad. Se añadieron botes salvavidas, se 
mejoraron los compartimentos estancos y la altura de doble fondo para hacer más 
resistente el casco. Además de un indudable cambio al sustituir el carbón por 
combustible diésel. 

La señora Vickers no solía acompañar en sus viajes a su marido, pero en esa 
ocasión había ido para asistir a la boda de la hija de su hermana que vivía en 
Filadelfia desde antes de la guerra. 

—¿Sabían que este barco se usó como transporte de tropas? —había 
continuado el señor Vickers. 

Lo sabían; habían visto fotografías del buque pintado de gris, con las 
chimeneas en negro y los ojos de buey cubiertos. 

—Llegó a hundir a un submarino alemán que le había lanzado un torpedo — 
continuó para acabar exclamando orgulloso—: ¡Sobrevivió a nada menos que 
cuatro ataques de submarinos! 

—No corrió la misma suerte el Britannic, que se hundió en el Egeo por culpa 
de una explosión —comentó James. 

—-Cierto, los alemanes tenían esa zona plagada de minas. Afortunadamente 
hubo pocas bajas. 

James seguía mirando a Tracy y a Jacob Vickers, mientras la esposa del 
directivo le hablaba de sus tres hijos. Dos eran ingenieros y trabajaban en la 
White Star, y el otro tenía el rango de teniente en la marina. 

—¿Y ustedes? ¿Piensan tener hijos pronto? 

Él se volvió hacia la mujer; no le apetecía contarle que ya esperaban el 
primero y se había quedado en silencio. 

—Discúlpame si he sido una entrometida. 


—No lo ha sido, señora Vickers. 

Tomó el primer sorbo del cóctel y al dejar la copa de nuevo en la mesa echó 
un rápido vistazo al resto del salón. Sin fijarse en nadie hasta que su mirada se 
encontró con la de uno de los pasajeros. Lo miraba a él, o eso le pareció, pues 
enseguida desvió la vista hacia la pareja de baile que formaban Tracy y Jacob 
Vickers. La pieza había terminado y regresaban a la mesa. 


La noche estaba despejada, el cielo estrellado resultaba inmenso, y el suave 
deslizar del barco por el agua completaba aquel idílico paisaje. James rodeó la 
cintura de Tracy y besó su cuello muy despacio. 

—Mi amor —susurró. 

Ella había echado la cabeza un poco hacia atrás para recibir sus besos. 

—¿Nos sentamos ahí? 

Le señalaba una de las tumbonas. 

—¿Estás cansada? 

—No, pero ahora no hay nadie y estar aquí, bajo este cielo estrellado, es muy 
agradable y romántico. 

Ella tiraba de su mano y él se dejó guiar. Se recostó primero y ella lo hizo 
después, sobre sus rodillas, introduciendo las manos entre su camisa para llegar a 
su piel y acariciarlo. Sus manos recorrían a su pecho, y sus dedos empezaron a 
jugar con sus pezones. 

—Tracy, aquí no... 

Se reían, y cuando una de las piernas de ella quedó al descubierto, él deslizó 
su mano bajo la tela del vestido para sentir en sus dedos el tacto aterciopelado y 
la calidez de su piel. De su muslo que le incitaba a subir más... Y empezaba a 
hacerlo cuando escuchó algo, y en un rápido movimiento bajó la tela del vestido 
para cubrirla. 

—Viene alguien —murmuró. 

No se veía a nadie, pero James estaba seguro: había oído unas pisadas que se 
acercaban, o de alguien que pasaba. 

—Sería el ruido del agua, o del viento. 

Él negó con un movimiento de cabeza. El viento entre los cables y las altas 
chimeneas eran sonidos con los que estaba familiarizado e insistió que eran 
pasos. 

—Bueno, da igual, si había alguien ya se ha ido —dijo ella que volvía a 
recostarse contra él, a besarlo mientras le susurraba al oído—: Te prometo que 


solo estaremos así, abrazados. 

Acabaron por adormilarse, y fue el aire frío el que les hizo espabilarse. Era 
cerca de la una de la madrugada, y recorrieron la cubierta hacia la escalera que 
llevaba a los camarotes. Se habían cruzado con dos miembros de la tripulación, y 
un pasajero que fumaba apoyado en la barandilla. Tracy descendió primero, y 
cuando lo hacía él le llamó la atención la silueta de un hombre que caminaba 
hacia el otro extremo. No podía asegurar si era un pasajero o un tripulante, sin 
embargo, se había apoderado de él la misma sensación del día anterior: que 
conocía a aquel hombre. Y no había pasado ni media hora desde que se habían 
acostado cuando se incorporó sobresaltado. 

—Campbell —dijo en alto. 

Miró a Tracy. No le había oído y continuaba durmiendo plácidamente. 

Se levantó. No podía quedarse en la cama. 

«Es Campbell», se dijo de nuevo. Aquel tipo que paseaba por cubierta; el que 
lo saludó la noche de la niebla; el que lo miró en el salón de baile y puede que el 
mismo cuyas pisadas escuchó cuando estaban en la tumbona. Pero Campbell 
estaba muerto. Lo habían matado de un tiro en la cabeza. ¿O acaso no era él? 

La idea de que el propio Campbell había planeado su supuesta muerte; que 
había engañado a alguien para hacerlo pasar por él y que adoptase su identidad 
sin saber que con ello estaría condenado... Todo encajaba si lo que pretendía era 
librarse de la policía y de los mafiosos que lo buscaban. Luego, una vez concluido 
su plan, se había embarcado en el mismo barco que ellos. ¿Con qué propósito? 
Por muchas vueltas que le dio, solo veía uno: la venganza. 

Pero debía estar desvariando y su vista lo engañaba. Además, no conocía lo 
suficiente a ese individuo para decir que era el mismo. Eso tenía que ser. Una 
simple confusión generada por el estado de ansiedad al que habían estado 
sometidos. Y con esa idea volvió a meterse en la cama. Tracy se había vuelto 
hacia él y la acurrucó junto a su pecho. 


Capítulo 38 


Soto faltaba un día para llegar a su destino al igual que ellos, algunos 
pasajeros habían subida, a la zOña del puente, doride un iento tibio los obligó a 


ponerse ropa de abrigo. Pero era el mejor sitio para contemplar la tormenta que 
se estaba desatando en la lejanía. Los relámpagos, que de pronto iluminaban el 
cielo, eran vitoreados como si de fuegos artificiales se tratara. 

—No resultarían tan divertidos si estuviesen cayendo sobre nosotros — 
comentó James. 

—Es verdad, pero a distancia... ¡Has visto ese! Era espectacular. 

—¿No te asustan? —preguntó él. 

—Nunca me dieron miedo las tormentas. —Le rodeó la cintura y respiró 
hondo—. Mañana estaremos en casa. 

—No parece que te alegres. 

—SÍ que me alegra volver, pero me habría gustado que este viaje durase una 
semana más. Estar aquí solos, sin nadie que nos juzgue ni que opine sobre lo que 
deberíamos hacer. 

James habría pensado lo mismo si no fuera por su temor de que Campbell 
estuviera en el barco. A pesar de todos sus razonamientos y de no haberlo vuelto 
a ver, seguía rondándole aquella idea. 

—¿No opinas igual? —inquirió ella—. ¿Verdad que sería maravilloso estar 
más tiempo disfrutando del viaje y del mar? 

—Sí —repuso tan solo. 

James tenía la vista en el horizonte y ella llevó una mano a su mejilla para 


que la mirara. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada, no me pasa nada. 

—SÍ que te pasa, llevas dos días como si algo te preocupara. 

Él sonrió. Le conocía bien; eso le gustaba, pero no sabía aún si debía 
explicarle el motivo. 

—Bueno, es que me preguntaba qué sería lo mejor, si decirles enseguida que 
vamos a ser padres o esperar. 

—Mejor esperemos. Solo estoy de cinco semanas y el médico me dijo que los 
tres primeros meses son los más delicados. Así que, cuando pase ese tiempo, 
haremos una especie de celebración, reuniremos a la familia y se lo 
comunicaremos a todos a la vez. 

—Me parece una buena idea. 

La ligera lluvia que había caído a primera hora de la mañana había dejado un 
cielo completamente despejado y una temperatura más cálida por la tarde. 
Resultaba tan agradable que muchos pasajeros se dedicaron a deambular por las 
distintas cubiertas para otear el horizonte. Casi como en una competición para 
ver quién descubría la primera porción de tierra. También ellos disfrutaban del 
paseo, tan relajados que James se olvidó por completo de Anthony Campbell o el 
individuo al que se le parecía. Enlazó con más intensidad a su esposa y la atrajo 
hacia sí antes de besarla. 

—Quién me iba a decir que te encontraría y nos casaríamos. 

—Yo casi no puedo creer que sea verdad. 

—Lo es. 

—SÍ. 

Se besaron. Tan ardorosamente que James estuvo a punto de sugerir saltarse 
la cena e ir al camarote. Pero aquella era la noche de la despedida. Él se puso el 
chaqué y Tracy un vestido de seda en tonos verdes y rosas que realzaba su figura. 
Estaba preciosa y volvió a decírselo cuando bajaban la suntuosa escalera para ir 
al salón de baile. 


Todo el mundo llevaba sus mejores galas y se respiraba un ambiente festivo, en el 
que se percibía el alivio de tener cerca la llegada al destino. Y también cierta 
tristeza para los que se habían hecho a aquel pequeño universo donde parecía 
que el tiempo se había detenido; que probablemente tuvieran que enfrentarse a 
problemas que durante los días de la travesía habían quedado suspendidos como 


si no existiesen. Igual que le sucedía a él, que había empezado a pensar en su 
familia, la de Tracy y en sus rostros de extrañeza al verlos juntos. 

Bailó con ella las dos primeras piezas, luego fue Vickers el que le pidió a 
Tracy el siguiente baile y James se sentó a tomar una copa de champán. Solo, 
pues la señora Vickers bailaba en ese momento con el señor Rosentall, otro de los 
pasajeros, alto ejecutivo de una empresa de ascensores, con el que él y Tracy 
habían trabado relación. Les había contado que su empresa iba muy bien, que les 
reportaba cuantiosos beneficios, y no solo lucrativos, pues le permitía apartarse 
de la rutina doméstica que detestaba. Aunque a su mujer aquel constante 
deambular no le entusiasmaba y siempre viajaba solo. 

—Mejor, así puedo fumar lo que quiera y charlar con la gente —les había 
dicho en uno de los paseaos por cubierta, mientras ladeaba la cabeza para echar 
al aire el humo de su cigarro. 

Rosentall pasaba una gran parte de las horas en el salón de fumadores, donde 
nunca faltaba alguien interesante con el que hablar. Como asiduo viajante 
sostenía la idea de que la gente, después de uno o dos días, acaba por abrirse y se 
relacionaban mejor que si estuvieran en tierra; que incluso se trataban grandes 
amistades, aunque luego no se volvieran a ver. Y le gustaba mencionar a algunos 
de los insignes pasajeros con los que había coincidido: actores como Charles 
Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary Pickford... Y hasta el mismísimo príncipe de 
Gales, con el que había intercambiado algunas palabras. 

El vals se había terminado y James esperaba que Tracy volviera a la mesa. 
Sin embargo, Rosentall se había detenido ante un hombre y se lo presentaba a 
ella. Entonces vio como ella hacía un gesto de asentimiento y volvía a la pista del 
brazo de aquel hombre. 

Solo cuando dio el primer giro pudo fijarse mejor en la pareja de Tracy. ¡Era 
Campbell! Podía asegurarlo, aunque fuese la primera vez que veía su cara por 
completo. Sin el sombrero echado hacia los ojos, por lo que pudo percibir el color 
castaño del pelo, y el fino bigote que, estaba completamente seguro, antes no 
tenía. Y en cuanto a la ropa, nada de trajes anticuados: llevaba uno negro de 
moderna confección. 

—Su esposa es una excelente bailarina, con ella se siente uno como si fuera 
mejor de lo que es en realidad —dijo Rosentall sentándose ante él—. ¿Qué está 
tomando? 

—¿Quién es el hombre que está bailando con ella? —repuso él sin contestar a 
su pregunta. 

—Se llama Larry Craig, es un joven muy agradable, con el que he coincidido 
varias veces en el salón de fumadores. Me contó que había tenido suerte en las 


apuestas, que había ganado sesenta mil dólares y por eso había decidido regresar 
a su país. Hace unos años su familia emigró, provienen de Escocia, donde piensa 
establecerse y comprar tierras. Da la casualidad de que mi abuela era escocesa, 
pero por desgracia no conozco nada de aquella zona. 

James, al tiempo que escuchaba no perdía de vista a la pareja. 

—¿Le dijo a qué se dedicaba? 

—Sí. Había trabajado de mozo en un almacén y luego como dependiente en 
una tienda de suministros en Boston. Me pareció un joven de los que se han 
hecho a sí mismos, además de afortunado. 

—Desde luego —murmuró él. 

La pieza había terminado por fin y se excusó con Rosentall para ir al 
encuentro de Tracy, que ya se encaminaba hacia él. Entretanto, el que se hacía 
llamar Larry Craig, parecía haberse esfumado. No lo veía por ninguna parte y 
tomó del brazo a su esposa. 

—Salgamos. 

Ella se dejó llevar, y solo cuando empezaron a caminar por la cubierta le 
soltó: 

—¿Por qué has bailado con ese hombre? 

Tracy lo miró un tanto contrariada. 

—Me lo ha presentado el señor Rosentall y no me ha parecido bien negarme 
cuando me lo ha pedido educadamente. 

James se llevó la mano al pelo que se echó para atrás. 

—Tampoco tienes por qué bailar con todos los que te lo piden. 

—¿Qué insinúas al decirme eso? ¿Acaso crees que...? 

—Lo siento, cariño —se apresuró él mientras cogía sus manos entre las suyas 
—. No era mi intención censurarte, solo que hay algo que no sé si debería decirte. 

—Dímelo. 

—Es sobre el hombre con el que has estado bailando. —Tracy lo miraba 
expectante—. Ese hombre es Anthony Campbell. 

Ella seguía con sus ojos en los suyos, absorta como si no hubiese oído lo que 
acababa de decirle. 

—Pero... —balbució al fin— ha dicho que se apellida Craig. 

James meneó la cabeza antes de repetir: 

—Es Campbell. 

—«¿Estás seguro? 

—Por completo. 

—Pero si lo habían matado. Salió en los periódicos y... Y entonces, ¿a quién 
mataron? 


—No tengo ni idea; desde luego a él no. 

Tracy se apoyó contra la barandilla. De pronto se sentía mareada. 

—Y supongo que nos conoce. 

—Seguramente. 

—¿Qué vamos a hacer? ¿Se lo decimos al capitán para que lo arreste? 

James tardó en responder. 

—Creo que es mejor no hacerlo. 

—Pero... ¿y si quiere vengarse de nosotros? ¿Si está aquí para matarnos 
como hizo con Hugh? 

La abrazó para tranquilizarla y tranquilizarse a sí mismo. Porque pensaba lo 
mismo. 

—Si hubiese querido hacernos daño ya lo habría hecho —dijo más calmado 
—. Ha tenido muchas oportunidades, como la noche en la que estábamos en la 
tumbona. Estoy seguro de que nos acechaba, que fue él al que oí. Estábamos solos 
y nadie lo habría visto. 

—A lo mejor quiere esperar al último momento, cerciorarse de que puede 
escapar cuando... 

Guardó silencio. También él pensó en ello, aunque enseguida se lo quitó de la 
cabeza. No tenía sentido que se hubiese dejado ver, a no ser que quisiera 
atormentarlos y... Pero tampoco lo imaginaba como una especie de sádico al que 
le gustase jugar con sus víctimas antes de acabar con ellas. No lo había hecho con 
Hugh Willmouth, al que «simplemente» ejecutó. Lo que sí podía ser, y ella lo 
había insinuado, es que para él sería mejor matarlos cuando tuviese una vía de 
escape. Y eso sería cuanto estuvieran más cerca de la costa y del puerto. 

—¿Vamos al camarote? —dijo Tracy—. Desde allí podemos llamar al capitán 
para contárselo. 

—Sí, es una buena idea. 

Pero apenas había dicho aquello cuando vieron que alguien se les 
aproximaba. 

—Señor y señora Medford, ¿me permiten que los invite a una copa? 

Su voz, mucho más que su rostro, confirmaron a James sus sospechas: aquel 
hombre era Anthony Campbell. 

—Gracias, es usted muy amable, pero íbamos a retirarnos a descansar. 

E intentaron reanudar el camino hacia su camarote. 

—Por favor —volvió a decirles. 

Fue su postura lo que inquietó a James: erguida y con la mano derecha 
apoyada en el costado. Había separado la chaqueta y bajo ella se distinguía algo 
que no pretendía ocultar: una pistola. Quizá la misma con la que había matado a 


Hugh Willmouth, y con la que de una forma sutil los amenazaba si no cumplían 
su petición. 

—Está bien —accedió James; al fin y al cabo esperaba que, si iban a tomar 
esa copa, no corrían ningún peligro. 

Pero Campbell les hizo pasar de largo ante la sala abarrotada. 

—Estaremos más tranquilos por allí. 

Les indicaba la escalera que los condujo a la proa de la cubierta más alejada, 
donde no había nadie ni nadie subiría porque todos los pasajeros estaban en la 
sala de baile. Donde la tripulación había recogido las tumbonas que se apilaban a 
un lado y solo quedaban los bancos fijos al suelo. Bajo el oscuro cielo estrellado y 
la tenue iluminación que despedían las bombillas que colgaban de uno de los 
cables sujetos al mástil. 

—Una noche estupenda —dijo Campbell, que inspiró profundamente en 
cuanto se detuvieron junto a la barandilla. 

—¿Qué quiere de nosotros? —preguntó James. 

Anthony Campbell se había acodado en la barandilla, con la mano muy cerca 
de culata de la pistola que asomaba por el pliegue de la chaqueta. Los miró. 
Serio, sin decir palabra durante unos segundos que se les hicieron eternos. 

—Tenía trece años cuando salimos de Inglaterra —empezó a hablar con 
calma—. No fue en primera, sino en la parte destinada a los emigrantes; la más 
baja y cercana a la sala de máquinas, sin ventanas, donde estábamos unos 
pegados a otros sin apenas sitio para movernos. Salíamos al aire por turnos 
porque la cubierta a la que teníamos acceso era pequeña, pero lo agradecíamos, 
aunque lloviese o hiciese frío. Al llegar, volvieron a apretujarnos en filas durante 
horas para contestar las preguntas de los de aduanas, luego el control médico, 
donde volvían a hacernos más preguntas y te examinaban de pies a cabeza, 
hurgándote por si tenías piojos o la sarna. ¿Y saben? A pesar de las 
humillaciones, la gente lo aguantaba contenta y con esperanza. ¡Estaban en 
América! La tierra que les salvaría de la miseria, donde podrían llevar una vida 
digna e incluso enriquecerse. Pero nada de eso había movido a mi familia. 
Nosotros no queríamos irnos. A nosotros nos obligaron a irnos las mismas 
personas que creíamos que eran nuestros amigos y vecinos. ¿Y por qué? Porque 
creyeron que éramos unos indeseables, unos indignos que no merecían vivir entre 
ellos. —Se detuvo unos segundos para tomar aliento y continuó—: Mi hermano 
pequeño murió por unas fiebres a los dos meses de llegar y mi madre lo siguió 
poco después atormentada por la pena. Mi padre empezó a beber, afligido por los 
remordimientos hasta que acabó abriéndose la cabeza al caer del andamio del 
edificio donde trabajaba. Estaba borracho y... Sí, esa fue nuestra vida en la tierra 


de las oportunidades. La vida a la que nos llevó el indeseable Hugh Willmouth. A 
veces pienso si alguien se acordará de nosotros, aunque seguro que si lo hacen 
solo será para seguir difamándonos. 

Había alzado el rostro hacia la noche estrellada y la cálida brisa que los 
envolvía, en un silencio que James acabó por interrumpir para hacerle la misma 
pregunta: 

—¿Qué quiere de nosotros? 

Él llevó la vista hacia ellos. 

—¿Por qué me hace esa pregunta? 

—-Creo que es obvio. Está en este barco y nos ha estado espiando. 

—Y supongo que se sorprendería teniendo en cuenta que estoy muerto. 

—Leímos la noticia en el periódico y la policía nos lo confirmó —dijo Tracy. 

Campbell sonrió levemente. 

—Pobre Harvey, le dejaba quedarse en el apartamento porque no tenía otro 
sitio donde ir. Nos parecíamos un poco, supongo que por eso lo confundieron 
conmigo. 

—-Cosa que a usted le vino muy bien —dijo James sin ocultar la ironía. 

—Cierto, y los tipos a los que usted dio mi nombre hicieron su trabajo. 

—Nos vimos obligados —saltó Tracy. 

—Lo sé, señora Medford, y no les culpo por ello. Conozco a esa gente y su 
falta de escrúpulos. También son listos y enseguida se dieron cuenta de la 
equivocación. Pero para entonces ya había salido en los periódicos, la policía dio 
por concluida la búsqueda del asesino de Willmouth, y en el caso de la muerte de 
un don nadie como Anthony Campbell la cosa era distinta. 

—No entiendo —empezó James—. Si el que había ordenado matarlo supo 
que no era usted, ¿qué pasó con los documentos que buscaba? 

—Frank Rino —aclaró Campbell —. Él y otros peces gordos querían esos 
papeles que Hugh Willmouth había puesto en mis manos para salvar su vida. Una 
fortuna, dijo aquel miserable, usted mismo lo escuchó. 

—Y usted se los llevó para venderlos. 

—Yo no he tenido su educación, señor Medford, me he ganado la vida como 
he podido y mi escuela ha sido la calle, y le aseguro que se aprende bastante, 
sobre todo a sobrevivir. Por eso sabía que si esa gente estaba metida por medio la 
cosa era importante. También que había que ser prudente, y al ocurrir lo de 
Harvey... ¡Pobre Harvey! Debieron torturarlo para que les dijera dónde estaban 
los papeles, pero él no tenía ni idea ni tampoco dónde me escondía. Yo sabía que 
tarde o temprano me buscarían y no iba a ser tan estúpido en volver. De todas 
formas, creí que estaba perdido, aunque ellos debieron darse cuenta de que no 


podían hacerme lo mismo que a Harvey sin alertar a la policía y con ello dejar al 
descubierto lo que se traían entre manos. En dos palabras: se acojonaron. — 
Sonrió; solo una décima de segundo—. Pero yo conocía a alguien que podía 
ponerme en contacto con uno de la banda, y al final aceptaron pagar para 
recuperar los papeles. 

—Y consiguió un buen precio. 

—No tanto como pensaba sacarles Willmouth, pero a mí me bastaba. Con lo 
que me dieron pude pagarme el pasaje y tengo para comprar un buen terreno en 
Escocia. 

—Y además eligió este barco porque sabía que nosotros... 

—No —atajó él—. Encontrarlos aquí no estaba en mis planes. Cuando los vi 
pensé en ocultarme, pero luego cambié de idea. 

—¿Por qué? 

—Bueno —se encogió de hombros—, pensé que sería interesante hablar con 
ustedes, contarles lo que les acabo de decir. 

—Porque, a pesar de lo que ha hecho, lo tiene todo muy bien planeado —dijo 
James. 

—No es más que retomar la vida que nos obligaron a dejar. Y si está 
pensando en preguntarme si tengo remordimientos por haber matado a un 
hombre, le diré que no. Ya se lo dije al propio Hugh Willmouth, usted lo oyó, 
señor Medford: que era justicia. La justicia que se nos negó. 

—Esa justicia podría haberla tenido si hubiese desvelado su identidad a la 
policía. Estaba reclamado en Inglaterra y lo habrían deportado. 

—¿Y cuánto tiempo habría estado en la cárcel? ¿Seis meses? ¿Un año? — 
Hizo una mueca desdeñosa—. Los de su clase no son juzgados igual que nosotros, 
ellos tienen abogados de prestigio que saben manipular las leyes a su 
conveniencia. Luego, cuando salen a la calle, con su dinero y su posición 
consiguen que la gente se olvide de lo que hicieron. Pero yo no iba a olvidar, se 
lo debía a mi familia. 

El suave deslizar del navío se mezclaba con el lejano rumor de la música que 
venía del salón. Todos los pasajeros estaban allí, disfrutando de esa última noche 
mientras ellos... De improviso, Campbell sacó la pistola y Tracy, a punto de dar 
un grito se pegó más a su marido. James permanecía sereno. Algo le decía que no 
corrían peligro, y contempló el rostro de Anthony Campbell, ahora Larry Craig, 
que sostenía el arma mientras la miraba como si fuera un objeto desconocido. 
Como si de pronto hubiese caído en sus manos y no supiera qué hacer. Durante 
largos segundos hasta que, en un rápido y brusco movimiento, la levantó por 
encima de sus cabezas y la lanzó al mar. 


—Me despido de ustedes —dijo; parecía dispuesto a marcharse, pero 
retrocedió—. ¿Conocen a lord Willmouth? 

—Sí —contestó Tracy—, y es una buena persona que nada tiene que ver con 
lo que hizo su hermano. 

—Por eso mismo me gustaría que, si está en su mano, le contasen lo que les 
acabo de decir. 

—No creo que sea necesario —repuso James—; el vizconde ya se habrá 
enterado de todo, ha salido en los periódicos. 

—Los periódicos mienten. Dicen que fue una venganza y no es cierto. Nunca 
me movió la venganza, ni siquiera el odio para hacer lo que hice. No soy un 
asesino, ni se me habría ocurrido hacerlo si hubiese sabido que llevaba una vida 
honrada. Pero cuando por casualidad supe de su paradero y a lo que se dedicaba, 
que no había cambiado, que seguía siendo el mismo tipo cruel y despiadado... 
Entonces supe que no merecía vivir. Y eso es lo que quiero que le digan a lord 
Willmouth. Que es algo así como devolver las cosas a su sitio para que los 
muertos descansen en paz. 

—¿Usted también? —preguntó James. 

—Sí, también yo. 

Les dirigió una pequeña inclinación de cabeza, y caminó despacio hacia las 
primeras escaleras por las que enseguida lo perdieron de vista. 

James escuchó el suspiro de Tracy, que se frotaba los brazos desnudos. 

—¿Tienes frio? 

—Un poco. 

Él hizo el amago de quitarse la chaqueta, pero ella lo detuvo. Había metido 
los brazos bajo la prenda y rodeó su cintura para acabar apoyando la mejilla en 
su hombro. 

—Pensé... —dijo aún impresionada—. Por un momento pensé que iba a 
matarnos. 

—Nunca fue su intención hacerlo. 

—Entonces, ¿por qué nos amenazó con la pistola? 

—Solo quería que lo escucháramos. 

—¿Y crees que tiene razón en lo último que nos ha dicho? 

—Nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su mano y menos para matar 
a otra persona. Por otra parte, la vida ha sido muy dura con él y con su familia, y 
puede que se merezca una oportunidad. 

—Yo opino lo mismo. 

Guardaron silencio unos segundos, hasta que ella alzó el rostro para mirarlo. 

—James. 


—¿Sí? 

—He estado pensando, y después de que nazca nuestro hijo voy a volver a 
actuar en el teatro. Contrataré un agente, y mientras me consigue alguna prueba 
haré algo, aunque sea en una compañía amateur como en Nueva York. —Le 
miraba intensamente—. ¿Qué te parece? Sé que te había dicho que iba a dejarlo, 
pero tú sabes que siempre quise ser actriz, que era mi gran ilusión. 

—No necesitas darme explicaciones —repuso él—. Sé lo que significaba para 
ti actuar, y también que si no lo hicieras tarde o temprano sentirías que te falta 
algo y lo echarías de menos. Por eso me alegro de que hayas tomado esa decisión. 

—¿Y lo de tener más hijos? Porque si consigo llegar donde me gustaría sería 
complicado encontrar el momento. 

—Eso lo veremos más adelante. Lo importantes para mí es que seas feliz. 

Ella se abrazó más fuerte a su cintura, a la vez que se le escapaba una 
sonrisa. 

—Mis padres van a renegar de ti por no convencerme para dejarlo. 

—No me importa. Es nuestra vida, y solo a ti y a mí nos incumbe lo que 
hagamos con ella. 

La besó. Y así se quedaron, abrazados y en silencio, mientras miraban hacia 
el horizonte. De repente, una luz diminuta pareció emerger de las aguas. 

—¿La ves, James? ¿Ves esa luz? 

—SÍ. 

—«¿Vendrá de tierra? 

—También podría ser de un barco. 

Viniera o no de tierra, al día siguiente desembarcarían y estarían pronto en 
casa. Juntos porque el destino, tantas veces esquivo y muchas veces cruel, les 
había acogido entre sus brazos. 
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James Medford es un joven atractivo, educado, de buen carácter, y que además 
goza de una excelente situación económica al convertirse en el heredero de su 
tío, que le ha legado su empresa y una casa en uno de los mejores barrios de 
Londres. James ya no tiene que preocuparse de su futuro, ni plantearse qué 
debería hacer porque todo está perfectamente trazado en su vida. No obstante, el 
espíritu inquieto que desde niño le hacía soñar con las antiguas civilizaciones y 
los navegantes que surcaban los mares en busca de nuevas tierras, acaba por salir 
a la superficie. Y puesto que se lo puede permitir, antes de asentarse en lo que 
será su vida cumplirá ese sueño. Un año durante el que podrá visitar algunas de 
las ciudades y países cuya historia siempre le han fascinado. Emprenderá un 
recorrido que, poco a poco, se irá desviando de lo que en un principio había 


planeado. En el que se dejará llevar y acabará conociendo lugares y gentes de lo 
más variopinto: viajeros, artistas excéntricos, vividores, exiliados, millonarios... Y 
mujeres que despertarán sentimientos y pasiones que nunca antes había 
experimentado, que le pondrán ante las dos caras del amor: la de felicidad y la 
del sufrimiento. 

Pero James nunca se rinde. Si el destino no para de dar vueltas a su alrededor, él 
no se cansará de luchar para sobreponerse a las adversidades y encontrar el 
equilibro. Porque ni el desengaño ni una crisis económica de alcance mundial 
frenarán sus pasos cuando el amor es el premio. Aunque para conseguirlo se vea 
envuelto en el oscuro mundo del hampa y acabe poniendo en peligro su propia 
vida. 

Tracy Horton, a sus veintitrés años, continúa bajo la protección de unos padres 
que aún la consideran una niña incapaz de cuidarse por sí misma, a la que 
quieren dirigir para situarla en lo más alto del escalafón social. Pero Tracy es un 
espíritu rebelde, que ansía respirar y escapar del anticuado mundo que la rodea y 
no le deja cumplir su sueño. Quiere ser actriz, y si para lograrlo tiene que dejar 
de escuchar la voz de su corazón, lo hará sin pararse a pensar en las 
consecuencias. 

Los protagonistas se verán obligados a llevar al límite sus fuerzas para 
enfrentarse a situaciones que nunca habrían imaginado, y para averiguar si 
la felicidad y les está destinada. 
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